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LOS OTROS

Tal vez €ste serd mi Gltimo verano. No puedo evitar pensar si sera la Gltima vez
que vea el mar.

Acciono con dificultad el mando de la silla de ruedas y me acerco al lado del
banco. Desde este mirador se disfruta de una vista privilegiada del arenal
bordeado por espesos pinares. Al fondo, en perpendicular, se extiende un
acantilado. Un hombre conectado a unos auriculares corre por la orilla de la
playa; una pareja sentada en la arena blanca y fina contempla las aguas
turquesas. El cielo se engalana de naranja, el disco solar se prepara para
sumergirse en el placido mar.

Llevo sobre mis muslos una caja de bombones. Me percato que, al otro extremo
del banco, se sienta una joven de cabellos ondulados y cobrizos que le caen
sobre los hombros. Viste una camiseta de tirantes, con circulos acuarelados de
mil y un colores. Ella me mira fugazmente por el rabillo del ojo.

Soy un buscador de belleza, y un experto en saborear el presente. Con ambos
elementos elaboro una eficaz cataplasma que me ayuda a combatir el horror.

Un nifio aparece ante mi. Me mira de arriba abajo con los 0jos muy abiertos,
extiende una mano y, tambaleandose, da unos pasos hacia mi. Antes de que
se establezca el contacto irrumpe por detrds su madre, le coge del brazo y le
propina un tirén tan violento que parece que lo va a descoyuntar. Le regaia y el
nifo se pone a llorar. Noto cdmo la joven del banco presencia atonita la escena.
Cada uno por nuestro lado, tratamos de digerir la tension que se ha creado,
haciéndonos los despistados. Trago saliva. Al cabo de unos segundos, alzo la
VOZ:

—Un dia estuvo a punto de tocarme el presidente del Gobierno. Si lo hubiera
hecho, quizd todo hubiera cambiado—. Hay un tono de compunciéon en mi
VOZ.

—,Conoces al presidente del Gobierno? —La joven se aparta con suavidad el
cabello detras de la oreja. Su cara es ovalada y tiene una mufieca adornada
con varias pulseras; de las orejas le cuelgan unos largos y vistosos pendientes.



—Un poco.

A lo lejos, un velero cruza las aguas con sus velas blancas desplegadas. Oigo el
graznido de una gaviota que nos sobrevuela. Sobre una roca, un hombre prepara
su cafia de pescar.

—Nunca he sabido lo que es ganar fuerza. Me diagnosticaron una enfermedad
llamada atrofia muscular espinal a los pocos meses de vida. Empecé a caerme
y a andar mal, me cansaba enseguida. Envidiaba a los nifios que podian correr...

y YO no.

» En esos tiempos sofiaba con ser jugador de futbol o aviador. Me encantaba
jugary estar con los demads nifios hasta que la cena se enfriaba y nuestras madres
tenian que venir a buscarnos, sucios y con las rodillas peladas. Mis primeros
esfuerzos se centraron en que la enfermedad me condicionara lo menos posible.
Era una circunstancia limitante y fastidiosa, pero yo trataba de ser como uno
mas.

» Un dia, cuando era un adolescente, poco antes de dejar de poder caminar,
fuimos a ver un espectaculo. Un mago con sombrero de copa y capa negra
me escogio de entre los espectadores para que participara en un nimero. Me
metié en una caja rectangular, agarr6 una ruidosa motosierra, y con gestos
teatrales fingi6 que me cortaba en dos. Al volver a recomponerme con aparente
éxito le dije al hombre que algo habia ido mal. Angustiado, yo me tocaba
repetidamente el abdomen e insistia en que me habia causado un desgarro de
verdad. El hombre se rio. Por mucho que protesté, ni me creydo ni me
devolvieron el precio de la entrada.

» A partir de entonces senti como la separacion con los demas se aceleraba. Nos
bifurcdbamos, la brecha que nos separaba se iba volviendo cada dia mas
inquietante. No me entendian o me mal interpretaban. El cddigo de
comunicacion no funcionaba. Para tratar de hacerme entender mejor, me
puse a estudiar idiomas. Como también tenia la impresion que no me veian,
empecé a vestirme con colores chillones. De la cabeza a los pies de rojo,
preferentemente.

Sopla una leve brisa que alivia el calor de la tarde. Giro la cabeza, la joven
me mira con interés. Sus ojos son almendrados y los estilizados pendientes
en forma de media luna se bambolean. Tiene las piernas cruzadas, y las manos
reposan sobre sus tejanos.



—Una tarde que fui a pasear —prosigo— se desencadend una espantosa
tormenta. Traté de guarecerme, pero mientras intentaba escapar... un rayo cayo
sobre mi. Un hombre corri6 en mi auxilio, gritando y echando perplejas miradas
hacia el cielo: "{Papa Noel se ha caido, Papa Noel ha tenido un accidente!". Yo
estaba tirado en el suelo, medio inconsciente. La silla de ruedas habia quedado
destrozada, boca arriba, una rueda rodaba por el prado y una columna de humo
salia del motor chamuscado.

» El hombre, al agarrarme, soltd un improperio y pego6d un salto hacia atras.
Se miro, estupefacto, las manos, y huyé despavorido. Al cabo de unos instantes
regresd con una mujer de mediana edad. Esta se agacho, puso esa voz de pito
que tanto me irrita, y pellizcdndome una mejilla me pregunto:

» —( Estas bien, chato? ;Ddnde esta tu padre?

» Su reaccion al tocarme fue la misma que la de su companero. Apart6 rauda la
mano, como si se hubiera electrocutado, y su rostro se transmuto. Su voz cambid
drasticamente, se volvio seria y grave como la de un baritono. Me dijo:

» —Entiendo. Te afeitas y tienes pelos en las piernas. —Se paso pensativa una
mano por la papada—. Estés hasta las narices de que traten como un nifio.

» Quien no entendia lo que estaba ocurriendo era yo. Estaba claro que no habia
muerto, porque alli no habia preciosos dngeles de sexo femenino, con ligueros
y tacones de aguja, tal como prometian. Pero esta mujer habia leido con nitidez
mis pensamientos, habia tenido acceso a los datos que pululaban por mi
compartimiento cerebral.

» Cada vez habia mas gente a mi alrededor. El hombre y la mujer les iban
animando a que me tocaran.

» —Es como estar encerrado en una prision. Tu cuerpo es una prision; tu
carne y tus huesos los barrotes. Ahora entiendo lo duro que es no poder rascarse
ni la nariz —dijo un joven con cara de monaguillo.

» Asenti.

» —Es injusto. Ninguna persona deberia pasar por estas enfermedades tan
crueles. Que tortura mas retorcida es que te vayan chupando la energia de
esta manera —apunt6 una joven que me habia palpado con sus manos de pianista.

» Volvi a asentir.
» Algo extrafio y fantastico estaba ocurriendo. Debido a un misterioso



mecanismo, se habia creado un puente a través del cual el magma de mis
emociones salia de mi cuerpo, traspasaba la membrana cutanea de los demas
y se fusionaba con su sistema nervioso. Al parecer, cuando la gente me
tocaba llegaba a sentir lo mismo que sentia yo. Miré a un lado y a otro para ver
donde estaba escondida la cdmara oculta. No era una broma.




» Me sentia desnudo, expuesto, pero también reconfortado. Yo, que habia hecho
varios cursos de comunicacion e idiomas tratando de explicar los avatares de
mi geografia interior, con resultados inltiles y pobrisimos, me encontraba
ahora con que, sin abrir la boca, la gente me comprendia.

» Alucinaba. Era un sabroso momento magico. Habia gente que se llevaba las
manos a la cabeza, lamentandose por su miopia. Se frotaban los ojos y me
abrazaban. Habiamos descubierto que estdbamos unidos por un consistente
cordon umbilical.

» Asi fue como naci6 el primer circulo de guerrilleros, el embrion de una
pequefia revolucion. A partir de entonces dejé de vestir de rojo.

» Poco a poco el contagio sobrenatural se fue extendiendo a lo largo de la
isla. Recupere amigos, amigos que me trajeron a otros amigos. Antiguos colegas
que pasaban por delante de mi casa y que me habian eliminado asépticamente
de sus vidas, subian a verme.

» —S1 me ocurriera algo asi a mi, no soportaria no poder salir y perder el contacto
con los demas —declaraban. Yo les bendecia y les invitaba a que descorchasen
botellas de champan.

» Fue en esos dias cuando cancel¢ también mi matricula para estudiar japonés.
Ya no hacia falta.

» En un santiamén, el ayuntamiento suprimié todas las barreras arquitectonicas
de la ciudad; nos ofrecieron, tanto a mi como a todo aquel que lo necesitara,
la imprescindible ayuda para desarrollar nuestra autonomia personal. Nos
liberaron de las cadenas que ahogaban a nuestras familias. Por primera vez en
la historia de la isla, todos los partidos politicos acudieron con idéntico
programa social. Todos estaban de acuerdo en que la prioridad ahora eran las
personas. Bueno, antes decian que lo estaban, ahora actuaban de verdad.

» Mi isla, Menorca, se convirtid en un pequefio foco de luz, en un raro e insoélito
oasis. La belleza que cotidianamente nos envuelve eclosiond, esparciendo su
polen que fecundo los corazones de la gente, transformandolos. Ahora eran los
paises nordicos los que venian aqui para que les diéramos lecciones sobre
derechos y cohesién social. Como consecuencia de esto a Menorca le
concedieron varios titulos como el de Reserva de la Humanidad.

—Me suena mucho esto... -murmura la joven.



Detengo mi relato y me fijo de nuevo en ella. Tiene los labios arqueados y unas
gotas de sudor recorren su cuello. Con las manos dibuja circulos en el aire.

—Sigue —me espolea.

—Esta metamorfosis repercutido de un modo fundamental en mi animo, y
encontré renovadas fuerzas para afrontar el dia a dia. Me hallaba en un entorno
optimo para mantener a raya a la enfermedad. Ese corte, ese desgarro que
me habia infligido ese mago aficionado, por fin cicatrizo.

» En esto, un dia recibi una inesperada visita. Se llamaba Marta, vivia en la
peninsula, y me contdé que habia perdido un hijo victima de una de estas
enfermedades. Me dijo que seguia colaborando como podia para recoger fondos
para la investigacion. Me impactd. Era humano y comprensible no querer volver
a saber nada mas después de haber pasado por un trance tan extremo, pero habia
quedado tan marcada, se sentia tan proxima al dolor ajeno, que no queria que
nadie mas volviera a pasar por el mismo infierno.

» Yo era consciente de que la investigacion era lo unico que podia salvarme,
pero hasta entonces pensaba que esto era responsabilidad de otros. Por
desgracia, al no ser enfermedades estrella que interesen a la industria
farmacéutica, no hay otra opcidon que arremangarnos y empujar también
nosotros si queremos ver algun dia la luz al final del tinel.

» Cuando me bes6 en la mejilla, cuando sus labios rozaron mi piel,
comprendi lo vigorosas que eran sus motivaciones. Y entonces senti un
fogonazo, y la cdscara de mi mundo se abri6. Vi a otros como ella, repartidos
por todo el planeta. Historias impresionantes, de gente anonima, de gente
que batallaba en silencio y muchas veces en solitario contra estos monstruos
insaciables. Conoci el relato de Pat, a la cabeza de una asociacion de distrofia
muscular a pesar de que esta maldita enfermedad le habia arrebatado a sus
dos hijos, o el testimonio de Nuria, que aunque a su marido se lo habia llevado
la esclerosis lateral amiotrofica, seguia aportando su cuota anual para la
busqueda de un tratamiento. Granos de arena luminosos y referenciales,
dispersos por todo el orbe terrestre. Hormiguitas comprometidas con el progreso
de nuestra especie. Forjadores de esperanza.



» Ese dia fui atravesado por un segundo rayo. Este fue el que me removid y me
toco mas adentro.

» —Nosotros también tenemos que intentar hacer algo —me manifestaron mis
camaradas cuando les expliqué lo sucedido.

» Arrugué el rostro, me extraiid que se quisieran implicar tanto. Cuando les
pregunté a qué se debia su motivacidbn me respondieron, treinta hombres y
mujeres al unisono, que eran muy conscientes de los expuestos que estaban a
sufrir el mazazo de alguna de estas enfermedades. De hecho, habian
calculado que estadisticamente tarde o temprano les iba a tocar a alguno de ellos
o a alguien cercano. Por eso invertir en investigacion en el fondo era invertir en
ellos mismos. Entonces lo vi claro: habia olvidado que en mi comunidad hacia
un tiempo que se habia disuelto esa barrera ilusoria entre ti y yo, entre nosotros
y vosotros.

» Asi pues, nos pusimos manos a la obra. De tanto en tanto organizébamos algin
concierto, o el sorteo de una cesta de Navidad, o un evento deportivo...
Actividades diversas para recaudar algo de dinero. No era mucho, pero entre
todos, una gota de aqui y de all4, ibamos engrosando la arteria global. Y aunque
estabamos satisfechos y no podiamos exprimir més a la gente, también es cierto
que ni aun asi conseguia disimular la inmensa frustracion que sentia al ver como
la vida de afectados que conocia se iba apagando y consumiendo, al igual que
la mia, que cada dia que pasaba estaba mas amenazada. La ciencia avanza, pero
exasperadamente lenta en comparacion con el breve tiempo vital que
disponemos los afectados.

» —Todo seria mucho mas facil si se organizara desde arriba. S6lo con los 42
millones de euros que cuesta, por ejemplo, un F—18, un avion de combate de los
mas sencillitos, ya tendriamos suficiente para cubrir durante afios la
investigacion de esta u otras enfermedades —me solté un amigo erudito.

» Visto asi, cuan relativo me parecia el valor de las cosas, cuan alejado me sentia
de aquellos que claudican ante esta aberrante escala de valores.
(Cuanto cuesta salvar vidas? ;Qué precio le ponemos? ;Acaso menos de los
136 millones de euros que se derrochan para construir un aeropuerto en el
que crece la hierba porque que no se utiliza?



» La aportacion de los particulares era imprescindible para que la investigacion
no se detuviera, pero para dar un salto cualitativo se requiere de la
implicacion de los gobiernos. Solo ellos tienen la capacidad de manejar sumas
considerables de dinero.

» —¢Por qué no se lo comentas al presidente del Gobierno? He oido que
viene de vacaciones a la isla la préxima semana —sugirio Pepe "El Cotilla".
Cuando las carcajadas se acallaron, empezamos a darle vueltas a la idea, y
no nos parecio tan descabellada. A fin de cuentas era una buena ocasion para
poner a prueba mi don. Tal vez funcionase.

» Eramos un grupito insignificante, pero suspirdbamos porque la unién de
nuestros anhelos pudiera influir y cambiar las leyes, las prioridades del
Gobierno. Y si cambidbamos las leyes, tal vez podria cambiar el futuro de miles
de vidas. Si conseguiamos implicar seriamente al Gobierno, ya no avanzariamos
gota a gota, sino que lo hariamos volando sobre una gran ola. Cudnto mas dinero
se invirtiera, mas proyectos de investigacion se podrian poner en marcha, y, por
tanto, mas probabilidades de encontrar antes un tratamiento.




» Reconozco que me daba verglienza presentarme ante el presidente. Tenia
muchas dudas sobre si el plan podria funcionar. ;Y como llegar hasta é1?
(Con qué excusa engatusarlo? Nos soplaron que los jueves por la tarde iba a
jugar al tenis. Un amigo se las ingeni6 para hacerle llegar el recado que
habia encontrado un rival adecuado para ¢€l, alguien que estaba dispuesto a
dejarse ganar...

» —No tienes pinta de jugador de tenis —me dijo escrutaindome de arriba abajo
cuando me presenté ante ¢l. El prohombre iba vestido con el clasico uniforme
blanco: camiseta y pantalones cortos, calcetines hasta las rodillas, dos
muflequeras, y sostenia impaciente una raqueta. Mantenia la distancia. Estaba
situado a unos metros de mi, haciendo rotaciones de cadera como ejercicio de
calentamiento.

» —Estoy lesionado —le aclaré.
» N1 se inmutd, no entendid la bufonada. Iba a ser una mision complicada.

» De repente, sin darme tiempo a reaccionar, dio unos pasos hacia mi y me
colocé una mano sobre el hombro. Coment6d que ya que estaba alli podiamos
hacernos una foto juntos. Por fin. Ya estaba. Sonrei y me lo mir€, pero no
percibi en su semblante granitico y canoso ninglin sintoma de la transformacion.
A continuacién, me pasdé una mano por la cabeza, pero siguid sin ocurrir
nada. Entonces me di cuenta: llevaba guantes. Guantes de lana térmica curtida
al cromo con doble recubrimiento de espuma de nitrilo en pleno verano.
Empalideci, y el suelo temblo. Debid de percatarse de que me faltaba el aire,
ya que se justifico diciéndome que tenia la piel muy delicada. La cuesta se
empinaba.

» Tuve que improvisar una estrategia de emergencia.

» —No puedo jugar al tenis, pero le propongo otro juego: el de las
adivinanzas. Cada vez que uno de nosotros falle, se quitara una prenda —le rete.
Creo que no le hizo demasiada ilusion. Torcid la boca, refunfuiid, pero acabd
aceptando a reganadientes. Probablemente no queria parecer un cobarde ante
un tipo como yo. Dio media vuelta y se separ6 unos metros. Nos situamos
de nuevo frente a frente, como dos vaqueros.

» —,Coémo se llaman las sustancias quimicas que liberamos al sonreir? —disparé
primero.

» —No lo s¢ —contestd. Arrojo al suelo la raqueta y dio un paso hacia mi.



Habia llegado su turno.
» — Cudantos diputados hay en el Congreso? —me pregunto.

» —N1 1dea.

» Entonces mando6 a uno de sus guardaespaldas que me quitara la camiseta.

» Intercambiamos unos golpes en forma de preguntas y respuestas. Ninguno de
los dos acertaba con las cuestiones que le planteaba el otro. Nos ibamos
desnudando, el ambiente se caldeaba. Qued¢é anonadado al descubrir en el pecho
depilado del presidente el tatuaje del oso Yogui montado sobre una bicicleta.
Daba la sensacion que aceleraba el pedaleo cuando el politico contraia sus
pectorales. Cada vez que el presidente fallaba, daba un paso hacia mi. Yo
hacia lo propio recorriendo el trecho con la silla de ruedas. Nuestro lider no
supo decirme quién escribid El hombre en busca de sentido, ni por qué los
pajaros cantan cada mafana, ni cudl es la razoén por la que los girasoles se
orientan hacia el sol. Yo ignoraba qué factores intrinsecos influyen en el déficit
fiscal o como afectan los impuestos indirectos al producto interior bruto vy,
mucho menos, qué relacion hay entre la inflacion y los bienes tangibles.

» Subitamente, cuando ya estdbamos muy cerca el uno del otro, cuando
podia sentir su aliento y habia conseguido, por fin, que se desprendiera de
los dichosos guantes, alguien nos interrumpid.

» —; Se puede saber qué haces? —le gritdo su mujer. Tenia los pufios apretados y
el cerco de espuma rabiosa que se le habia formado alrededor de los labios le
chorreaba hasta el suelo.

» —No es lo que parece —tratdé de defenderse €l, tapandose como pudo.

» — Doénde demonios estan los guantes? ;No te advirtid el servicio secreto
que no te acercaras a ¢l bajo ningin concepto? —Ardia, las costuras de su
traje pantalon de Dolce & Fabana estaban a punto de reventar.

» Se me encendieron las alarmas. La mision peligraba. Habia que jugarsela
como sea. Lo tenia tan cerca..., apenas a unos centimetros. S6lo con haber
podido estirar un poco los brazos le hubiera tocado. Pero hacia ya un tiempo
que mis brazos habian sido colonizados también por la enfermedad, y yacian
inertes como si fueran de cemento.



» —Sefior presidente —alcé los ojos hacia ¢l-, me gustaria pedirle que me
toque, s6lo una vez. S€ que suena raro, pero solo con palabras no voy a
poder llegar al lugar donde estd situado usted. —Puse cara de primera

comunioén—. Vamos, inténtelo, conviértase en nuestro aliado... y la ciencia dara
un salto de gigante.

» Distingui la duda bailando en sus o0jos. Su expresion, entre sorprendida y
cabreada, se flexibilizé un poco. Me confeso:

» —Creo que si lo hago tendria que replantearme muchas cosas. Demasiadas;
mias y del Gobierno. Y, francamente, no me siento con fuerzas para hacerlo.
No quiero meterme en lios.

» Su mujer volvid a lanzar un grito ensordecedor. Tras ella, aparecieron unos
hombres uniformados de negro. Nos rodearon. Intimidados, los guardaespaldas
del presidente levantaron las manos y se echaron para atras. Dos de estos
hombres enigmaticos, con sus rostros circunspectos lamidos por la gomina,
agarraron al presidente por los codos.

» —Ellos nunca lo permitirdn —-murmurd el presidente, cabizbajo.

» —Tiene razén, no lo permitiremos —dijo ella fulmindndome con la mirada-—.
Fuera de aqui.

» En ese momento fui consciente de que era ella la que realmente llevaba los
pantalones, y que a su vez estaban al servicio de un poder todavia mayor. Eran
titeres al servicio de Turbios Intereses S. A.

—Habia oido rumores sobre su crisis matrimonial, pero nunca imaginé... que esa
tercera persona fueras ti —me comenta la joven con la boca abierta.

—Ya ves... —me ruborizo. Tomo aire: una, dos, tres veces—. Habiamos ido
demasiado lejos —prosigo—, y el Gobierno en la Sombra no estaba dispuesto a
tolerarlo. A partir de entonces se valio de todo tipo de artimafias para
contrarrestar el hechizo del rayo, para dinamitar la coalicion, para segar esos
lazos de camaraderia que habiamos creado. Ante sus amenazas y sobornos
muchos simpatizantes desertaron, volvieron a agazaparse en la cueva de su ego,
reduciendo la vision de la realidad a lo que s6lo tenian frente a sus narices.

» En mi isla, volvieron a estrechar las aceras y a cavar una zanja permanente
alrededor de mi casa. Me retiraron cualquier tipo de ayuda que me hiciera la
vida mas facil. Suprimieron mi teléfono del listin telefonico. Segin las



ultimas informaciones, hasta estan considerando poner un candado en mi puerta.

» Me acechan, me persiguen, me vigilan. Tienen sus temibles hombres de negro,
expertos en artes marciales, escondidos en los matorrales o apostados en las
esquinas, y cada vez que alguien se me acerca salen para aterrorizarlo. El grupo
se ha reducido y ha quedado esquilmado, es cierto, pero sigue siendo muy
valioso y trabaja duro. Seguimos batallando contra tantos elementos que
tenemos en contra, contra los helados muros de la indiferencia que nos
impiden conectar con el otro y bloquean el progreso.

Lajoven, que ha ido escalando y est4 sentada a unos palmos de mi, se ha comido
sin ningun tipo de tapujos ya casi todos los bombones, incluso los de licor.

—Es una historia increible, dificil de creer... —me dice.

Suspiro. S¢é que lo es. También soy un apasionado de las historias increibles, le
ponen un poco de sal y pimienta a la vida. Vuelvo a dejar vagar la vista hacia
el mar. Me pregunto si volveré a ver esa roca que tiene forma de sirena, y
que en el crudo invierno aguanta impasible las embestidas de las olas.

Me siento viejo, pero quiero seguir luchando. Muy lejanos me quedan esos
suefios de infancia de convertirme en atleta o viajero; puede que también el
de amar y ser correspondido. Ya tengo problemas respiratorios y so6lo puedo
mover un poco los dedos de una mano. Es el Ginico movimiento corporal que
me queda. Tengo miedo. Mi enemigo me ha ido devorando, sepultdindome con
su venenosa negrura, pero ain quedan poros en mi a traves de los cuales la vida
y la esperanza, tan finas y sutiles ellas, se van colando. Daria lo que fuera para
poder ver el fin de ésta y otras enfermedades, celebraria una fiesta muy sonada.
Después de cuarenta afios de supervivencia, sigo deseando, exactamente como
el primer dia, saber lo que se siente al ganar fuerza, aunque solo fuera durante
un dia, unas horas, un ratito... Un ratito, si, me conformo ya con un ratito.



—Tengo que marcharme —me anuncia ella. Los turistas desperdigados por la
playa también van emprendiendo el regreso, cargados de cachivaches y con las
espaldas enrojecidas.

Lajoven se levanta, se despide de mi y da unos pasos hacia la salida del mirador.
Observo como se marcha, sus pasos livianos, resuelta a difuminarse en el
laberinto de sus propios asuntos. Me pregunto cudles serdn sus ilusiones, qué
espera de la vida y del futuro.

De pronto, cuando ya no me lo esperaba, se detiene, se gira y vuelve sobre
sus pasos. El corazon me martillea el pecho. Se sienta pegada a mi. Aspiro
su aroma de sandalo y se me enciende la piel. Trato de decirle algo, pero me
manda callar llevandose un dedo a los labios. Ahora son sus 0jos color miel los
que quieren hablarme. Entonces me sonrie, se acomoda en el respaldo del banco,
y me agarra con fuerza la mano.



ELS ALTRES
Traduccion: Helena Motilla

Potser aquest sera el meu darrer estiu. No puc evitar pensar si sera l'ultima
vegada que veuré¢ la mar.

Acciono amb dificultat el comandament de la cadira de rodes 1 m'apropo al
costat del banc. Des d'aquest mirador es gaudeix d'una vista privilegiada de
l'arenal envoltat d'espessos pinars. Al fons, en perpendicular, s'hi estén un
penya—segat. Un home connectat a uns auriculars corre per la vorera de la platja;
una parella asseguda a 1'arena blanca 1 fina contempla les aigiies turqueses. El
cel s'engalana de taronja, el disc solar es prepara per submergir—se a la
placida mar.

Porto sobre les meves cuixes una capsa de bombons. M'adono que, a l'altre
extrem del banc, s'hi asseu una jove de cabells ondulats 1 rogencs que li
cauen damunt les espatlles. Duu una camiseta de tirants, amb cercles
aquarel-lats de mil 1 un colors. Ella em mira fugagment de cua d'ull.

S6c un buscador de bellesa, 1 un expert a assaborir el present. Amb aquests dos
elements elaboro un efica¢ cataplasma que m'ajuda a combatre 1'horror.

Un nen apareix davant meu. Em mira de dalt a baix amb els ulls molt oberts,
estén una ma 1, trontollant, fa unes passes cap a mi. Abans que s'estableixi el
contacte irromp per darrere sa mare, I'agafa del brag 1 1i propina una estirada tan
violenta que sembla que I'ha de desconjuntar. El renya 1 el nen es posa a plorar.
Noto com la jove del banc presencia atonica l'escena. Cada un pel nostre costat
tractem de digerir la tensié que s'ha creat, fent-nos els despistats. Empasso
saliva. Al cap d'uns segons, aixeco la veu:

—Un dia va estar a punt de tocar—me el president del Govern. Si ho hagués fet,
potser tot hauria canviat— hi ha un to de compuncio en la meva veu.

—Coneixes el president del Govern?— La jove es decanta amb suavitat el
cabell darrere l'orella. La seva cara és ovalada 1 un brad esta adornat amb
unes quantes polseres; de les orelles 1i pengen unes llargues 1 vistoses arracades.



—Una mica.

Al lluny, un veler travessa les aigiies amb les seves veles blanques desplegades.
Sento el crit d'una gavina que ens sobrevola. Damunt una roca, un home prepara
la canya de pescar.

—Mai no he sabut qué és guanyar for¢a. Em van diagnosticar una malaltia
anomenada atrofia muscular espinal quan tenia pocs mesos. Vaig comencar a
caure 1 a caminar malament, em cansava de seguida.

Envejava els nens que podien correr... 1 jo no.

»En aquells temps somniava a ser jugador de futbol o aviador. M'encantava
jugar i estar amb els altres nens fins que el sopar es refredava i les mares havien
de venir a buscarnos, bruts i amb els genolls pelats. Els meus primers
esforcos es van centrar en el fet que la malaltia em condicionés al minim
possible. Era una circumstancia limitant 1 fastijosa, pero jo tractava de ser
com un mes.

»Un dia, quan era un adolescent, poc abans de deixar de poder caminar, vam
anar a veure un espectacle. Un mag amb barret de copa i capa negra m'escolli
entre els espectadors perque participés en un nimero. Em fica dins una caixa
rectangular, engega una motoserra 1 amb gestos teatrals va simular que em
tallava en dos. En tornar a recompondre'm amb aparent exit li vaig dir a
I'home que alguna cosa havia anat malament. Angoixat, em tocava repetidament
I'abdomen 1 insistia que m'havia tallat de veritat. L'home va riure. Per més que
vaig protestar, ni em va creure ni em van tornar els diners de I'entrada.

»Des d'aleshores vaig sentir com la separacid amb els altres s'accelerava.
Ens bifurcavem, el trenc que ens separava esdevenia cada dia més inquietant.
No m'entenien o em mal interpretaven. El codi de comunicacidé no
funcionava. Per tal de fer—me entendre millor, em vaig posar a estudiar idiomes.
Com que tenia la sensacié que no em veien, vaig comengar a vestir— me amb
colors cridaners. De cap a peus de vermell, preferentment.

Bufa una brisa que alleuja la calor de la tarda. Giro el cap, la jove em mira amb
interes. Els seus ulls son ametllats 1 les estilitzades arracades en forma



de mitja lluna es balancegen. T¢ les cames encreuades, i les mans reposen
damunt els texans.

—Un capvespre que vaig anar a passejar— continuo— es va desencadenar una gran
tempesta. Vaig tractar d'arrecerar—me, perd mentre intentava fugir... un llamp
va caure damunt meu. Un home va correr per auxiliar-me, cridant i llancant
mirades perplexes cap al cel: "Pare Noel ha caigut, Pare Noel ha tingut un
accident!". Jo estava tirat al terra, mig inconscient. La cadira de rodes havia
quedat destrossada, cara per amunt, una roda rodava per la tanca i una columna
de fum sortia del motor socarrat.




»L'home, en agafar-me, va amollar un improperi 1 va fer un salt cap
endarrere. Es va mirar, estupefacte, les mans, 1 va fugir espantat. Al cap
d'uns instants va tornar amb una dona de mitjana edat. Aquesta es va ajupir, va
posar aquesta veu planyivola que tant m'irrita, 1 pessigant—-me una galta em
va preguntar:

»—Estas bé, xato? On ¢és el teu pare?

»lLa seva reaccid en tocar—-me va ser la mateixa que la del seu company. Va
apartar rapida la ma, com si s'hagués electrocutat, i el seu rostre es va transmutar.
La seva veu va canviar drasticament, es va tornar seriosa i1 greu com la d'un
bariton. Em va dir:

»—Ja ho entenc. T'afaites 1 tens pels a les cames —es va passar pensativa una
ma per la papada—. Estas fart que et tractin com un nen.

»El que no entenia el que passava era jo. Era clar que no havia mort, perque alla
no hi havia preciosos angels de sexe femeni, amb portalligacames 1 talons
d'agulla, tal com prometien. Pero aquesta dona m'havia llegit amb nitidesa els
pensaments, havia tingut accés a les dades que pul-lulaven pel meu
compartiment cerebral.

»Cada cop hi havia més gent al meu voltant. L'home 1 la dona els anaven animant
que em toquessin.

»—Es com estar tancat en una preso. El teu cos €s una preso; la teva carn i els teus
0ss0s, els barrots. Ara entenc com €s de dur no poder gratar—se ni el nas— va dir
un jove amb cara d'escola.

»Vaig assentir.

»—Es injust. Cap persona no hauria de passar per aquestes malalties tan cruels.
Quina tortura més retorguda ¢és que et vagin xuclant I'energia d'aquesta
manera— va apuntar una jove que m'havia palpat amb les seves mans de
pianista.

»Vaig tornar a assentir.



»Alguna cosa estranya 1 fantastica passava. A causa d'un misteridos mecanisme,
s'havia creat un pont a través del qual el magma de les meves emocions sortia
del meu cos, traspassava la seva membrana cutania i es fusionava amb el seu
sistema nervios. Segons semblava, quan la gent em tocava arribava a sentir el
mateix que sentia jo. Vaig mirar a un costat 1 a un altre per veure on estava
amagada la camera oculta. No era una broma.

»Em sentia despullat, exposat, pero també reconfortat. Jo, que havia fet diversos
cursos de comunicacid 1 idiomes tractant d'explicar els avatars de la meva
geografia interior, amb resultats inttils 1 pobrissims, em trobava ara

que, sense obrir la boca, la gent em comprenia. Al-lucinava. Era un saboros
moment magic. Hi havia gent que es portava les mans al cap, lamentant-se per
la seva miopia; es fregaven els ulls i m'abracaven. Haviem descobert que estavem
units per un consistent corddé umbilical.

»Aixi va ser com va néixer el primer cercle de guerrillers, 'embrié d'una petita
revolucid. A partir de llavors vaig deixar de vestir de vermell.

»A poc a poc el contagi sobrenatural es va anar estenent al llarg de I'illa.
Vaig recuperar amics, amics que em van portar altres amics. Antics col-legues
que passaven per davant de casa meva 1 que m'havien eliminat asépticament de
les seves vides, pujaven a veure'm.

»—Si m'ocorregués alguna cosa aixi a mi, no suportaria no poder sortir i
perdre el contacte amb els altres. Tu ets el de sempre— declaraven. Jo els beneia
1 els convidava que destapessin ampolles de xampany.

»Va ser en aquests dies quan vaig cancel-lar també¢ la meva matricula per estudiar
japones. Ja no calia.

»En un tres 1 no res, I'Ajuntament va suprimir totes les barreres arquitectoniques
de la ciutat; ens van oferir, tant a mi com a tot aquell que ho necessités, la
imprescindible ajuda per desenvolupar la nostra autonomia personal. Ens van
alliberar de les cadenes que ofegaven les nostres families. Per primera vegada en
la historia de 1'illa, tots els partits politics van acudir amb ideéntic programa
social. Tots estaven d'acord que la prioritat ara eren les persones. Bé, abans
deien que hi estaven, ara actuaven de debo.



»La meva illa es va convertir en un petit focus de llum, en un rar i insolit
oasi. La bellesa que quotidianament ens envolta va esclatar 1 va escampar el seu
pol-len, que va fecundar els cors de la gent, transformant—los. Ara eren els
paisos nordics els que venien aqui perqué els donéssim llicons sobre drets 1
cohesid social. Com a conseqiiencia d'aixo a Menorca li van concedir diversos
titols com el de Reserva de la Humanitat.

—Em sona molt aixo...— murmura la jove.

Detinc el meu relat i em fixo novament en ella. T¢ els llavis arquejats 1 unes
gotes de suor li recorren el coll. Amb les mans dibuixa cercles a 'aire.

—Segueix— m'esperona.




—Aquesta metamorfosi va repercutir d'una manera fonamental en el meu
anim, 1 vaig trobar renovades forces per afrontar el dia a dia. Em trobava en un
entorn optim per mantenir a ratlla la malaltia. Aquell tall, aquell esquing que
m'havia infligit el mag aficionat, per fi va cicatritzar.

»Vet aqui que un dia vaig rebre una visita inesperada. S'anomenava Marta, vivia
a la peninsula, i em va contar que havia perdut un fill victima d'una
d'aquestes malalties. Em va dir que continuava col-laborant com podia per
recollir fons per a la investigacié. Em va impactar. Era huma 1 comprensible no
voler tornar a saber res més després d'haver passat per un trangol tan extrem,
pero havia quedat tan marcada, se sentia tan proxima al dolor ali¢, que no volia
que ningl més tornes a passar pel mateix infern.

»Jo era conscient que la investigacid era 1"inic que podia salvar—-me, pero
fins llavors pensava que aixo era responsabilitat d'altres. Malauradament, pel fet
de no ser malalties estrella que interessin a la industria farmaceutica no hi
ha una altra opcié que d'arromangar—-nos 1 empenyer nosaltres també si volem
veure algun dia la llum al final del tinel.

»Quan em va besar a la galta, quan els seus llavis van fregar-me la pell, vaig
comprendre com eren de vigoroses les seves motivacions. I llavors vaig
sentir una flamarada, i la closca del meu mon es va obrir. En vaig veure d'altres
com ella, repartits per tot el planeta. Histories impressionants, de gent
anonima, de gent que batallava en silenci i molts cops en solitari contra aquests
monstres insaciables. Vaig coneixer el relat de Pat, al capdavant d'una
associacid de distrofia muscular malgrat que aquesta maleida malaltia 11 havia
arrabassat els seus dos fills, o el testimoni de Nuria que, encara que al seu
marit se I'havia portat I'esclerosi lateral amiotrofica, continuava aportant la seva
quota anual per a la recerca d'un tractament. Grans d'arena Iluminosos 1
referencials, dispersos per tot 'orbe terrestre. Formiguetes compromeses amb el
progrés de la nostra especie. Forjadors d'esperanca.

»Aquest dia vaig ser travessat per un segon llamp. Aquest va ser el que em
va remoure 1 em va tocar més endins.

»—Nosaltres també hem d'intentar fer alguna cosa— em van manifestar els
meus camarades quan els vaig explicar el que havia passat.



»Vaig arrugar el nas, em va estranyar que s'hi volguessin implicar tant. Quan
els vaig preguntar a que es devia la seva motivacidé em van respondre, trenta
homes 1 dones a l'unison, que eren molt conscients de com n'estaven d'exposats
a patir la magada d'alguna d'aquestes malalties. De fet, havien calculat que
estadisticament tard o prest els tocaria a algun d'ells o a algi proxim. Per aixo
invertir en investigacio en el fons era invertir en ells mateixos. Llavors ho vaig
veure clar: havia oblidat que en la meva comunitat

feia temps que s'havia dissolt aquesta barrera il-lusoria entre tu 1 jo, entre
nosaltres 1 vosaltres.

»Aixi doncs, ens vam posar fil a I'agulla. De tant en tant organitzavem algun
concert, o el sorteig d'una panera de Nadal, o un esdeveniment esportiu...
Activitats diverses per recaptar alguns diners. No era gaire, pero entre tots, una
gota d'aqui 1 d'alla, anavem engrossint l'arteria global. I encara que estavem
satisfets 1 no podiem esprémer més la gent, també €s cert que no aconseguia
dissimular la immensa frustracié que sentia en veure com la vida d'afectats que
coneixia s'anava apagant 1 consumint, igual que la meva, que cada dia que
passava estava meés amenacgada. La ciencia avancga, pero exasperadament lenta
en comparacié amb el breu temps vital de que disposem els afectats.

»—Tot seria molt més facil si s'organitzés des de dalt. Nomeés amb els 42 milions
d'euros que costa, per exemple, un F—18, un avié de combat dels més senzillets,
ja en tindriem prou per cobrir durant anys la investigacio d'aquesta o altres
malalties— em va amollar un amic erudit.

»Vist aixi, com de relatiu em semblava el valor de les coses, com d'allunyat em
sentia d'aquells que claudiquen davant aquesta aberrant escala de valors. Quant
costa salvar vides? Quin preu li posem? Potser menys dels 136 milions
d'euros que es malgasten per construir un aeroport en que creix I'herba perque
no s'utilitza?

»L'aportacio dels particulars era imprescindible perque la investigacid no
s'aturés, pero per donar un salt qualitatiu es requereix de la implicacio dels
governs. Nomes ells tenen la capacitat de manejar sumes considerables de
diners.



»—Per que no li comentes al president del Govern? He sentit que ve de vacances
a l'illa la setmana que ve— va suggerir en Perico "es Xafarder". Quan les
riallades es van emmudir, vam comencgar a pensar—hi, i no ens va semblar tan
desgavellada la idea. Al cap 1 a la fi era una bona ocasid per posar a prova
el meu do. Potser funcionaria.

»Erem un grupet insignificant, pero sospirdvem perqué la unié dels nostres
anhels poguessin influir 1 canviar les lleis, les prioritats del Govern. I si
canviavem les lleis, potser podria canviar el futur de milers de vides. Si
aconseguiem implicar seriosament el Govern, ja no avangariem gota a gota, sino
que ho fariem volant sobre una gran onada. Com me¢s diners s'hi invertissin, més
projectes d'investigacid es podrien engegar, i, per tant, més probabilitats de
trobar abans un tractament.

»Reconec que em feia vergonya presentar—me davant el president. Tenia molts
dubtes sobre si el pla podria funcionar. I com arribar fins a ell? Amb quina
excusa entabanar—lo? Ens van delatar que els dijous a la tarda anava a jugar a
tennis. Un amic se les va enginyar per fer—li arribar l'encarrec que havia trobat
un rival adequat per a ell, algi que estava disposat a deixar—se guanyar...

»—No tens pinta de jugador de tennis— em va dir escrutant-me de dalt a baix
quan em vaig presentar davant ell. EI prohom anava vestit amb el classic
uniforme blanc: samarreta 1 pantalons curts, mitjons fins als genolls, dues
canelleres, 1 sostenia impacient una raqueta. Mantenia la distancia. Estava situat
a uns metres de mi, fent rotacions de maluc com a exercici d'escalfament.

»—Estic lesionat— li vaig aclarir.
»Ni es va immutar, no va entendre la bufonada. Seria una missi6 complicada.

»De sobte, sense donar—me temps a reaccionar, va fer unes passes cap a mi i em
va col-locar una ma sobre l'espatlla. Va comentar que ja que era alla podiem
fer—nos una foto junts. Per fi. Ja estava. Vaig somriure 1 me'l vaig mirar, pero
no vaig percebre en el seu semblant granitic 1 cands cap simptoma de la
transformacid. A continuacié em va passar una ma pel cap, pero va seguir sense
passar res. Llavors me'n vaig adonar: portava guants. Guants de llana teérmica
assaonada al crom amb doble recobriment d'escuma de nitril en ple estiu. Vaig
empal-lidir, 1 el terra va tremolar. Degué adonar—se que em faltava l'aire, ja que
es va justificar dient—-me que tenia la pell molt delicada. La costa s'empinava.

»Vaig haver d'improvisar una estrategia d'emergencia.

»—No puc jugar a tennis, pero li proposo un altre joc: el de les endevinalles.



Cada cop que un de nosaltres falli, es traura una penyora— el vaig reptar. Crec

que no li va fer gaire il-lusio. Va torcer la boca, va rondinar, perd va acabar
acceptant a contracor. Probablement no volia semblar un covard davant alga
com jo. Va fer mitja volta i es va separar uns metres. Ens vam situar novament
un davant l'altre, com dos vaquers.

»—Com s'anomenen les substancies quimiques que alliberem en somriure?— vaig
disparar primer.

»—No ho sé— va contestar. Va llangar al terra la raqueta i1 va fer una passa cap
a mi. Havia arribat el seu torn.

»—Quants diputats hi ha al Congrés?— em va preguntar.
»—Ni idea.

»Llavors va manar a un dels seus guardaespatlles que em tragués la
samarreta.

»Vam intercanviar uns cops en forma de preguntes 1 respostes. Cap dels dos no
encertava les qiiestions que li plantejava l'altre. Ens anavem despullant,
I'ambient es caldejava. Vaig quedar aclaparat en descobrir al pit depilat del
president el tatuatge de 1'6s logui muntat sobre una bicicleta. Feia la sensacid
que accelerava el pedaleig quan el politic contreia els pectorals. Cada cop
que el president fallava, feia una altra passa cap a mi. Jo feia el propi recorrent
el tram amb la cadira de rodes. El nostre lider no va saber dir—me qui va
escriure L'home a la recerca de sentit, ni per que els ocells canten cada mati,
ni quina ¢€s la rad per la qual els gira—sols s'orienten cap al sol. Jo ignorava quins
factors intrinsecs influeixen en el deficit fiscal o com afecten els impostos
indirectes al producte interior brut, i, molt menys, quina relacié hi ha entre la
inflaci6 1 els béns tangibles.

»Sobtadament, quan ja estavem ben a prop l'un de l'altre, quan podia sentir el
seu ale¢ 1 havia aconseguit, per fi, que es desprengués dels maleits guants,
algl ens va interrompre.

»—Es pot saber que fas? — li va cridar la seva dona. Tenia els punys estrets 1
l'escuma rabiosa que se li havia format al voltant dels llavis li rajava fins al terra.

»—No ¢€s el que sembla— va tractar de defensar—se ell, tapant—se com va poder.

»—On dimonis son els guants? No et va advertir el servei secret que no
t'acostessis a ell en cap concepte?— Estava encesa, les costures del vestit pantald
de Dolce & Fabana estaven a punt de rebentar.



»Se'm van encendre les alarmes. La missio perillava. Calia jugar—se—la com fos.
Ho tenia tan a prop..., a penes a uns centimetres. Nomes si hagués pogut estirar
una mica els bragos 1'hauria tocat. Pero feia ja temps que els meus bragos havien
estat colonitzats també per la malaltia, 1 jeien inerts com si fossin de ciment.

»—Senyor president— vaig alcar els ulls cap a ell-, m'agradaria demanar—li que
em toqui, nomeés un cop. S€ que sona estrany, pero nomeés amb paraules no
podré arribar al lloc on esta situat voste— vaig posar cara de primera
comunidé—. Vinga, intenti—ho, converteixi's en el nostre aliat... 1 la ciéncia
fara un salt de gegant.

»Vaig distingir el dubte ballant als seus ulls. La seva expressio, entre sorpresa
1 empipada, es va flexibilitzar una mica. Em va confessar:

»—Crec que si ho faig hauria de replantejar—-me moltes coses. Masses; meves 1
del Govern. I, francament, no em sento amb forces per fer—ho. No vull ficar—
me en embolics.

»La seva dona va tornar a llangar un crit ensordidor. Darrere seu, van apareixer
uns homes uniformats de negre. Ens van envoltar. Intimidats, els
guardaespatlles del president van alcar les mans i es van fer endarrere. Dos
d'aquests homes enigmatics, amb els rostres circumspectes llepats per la
gomina, van agafar el president pels colzes.

»—Ells no ho permetran mai — va murmurar el president, capficat.

»—Té¢ rad, no ho permetrem— va dir ella fulminant-me amb la mirada —. Fora
d'aqui.

»En aquell moment vaig ser conscient que era ella la que realment portava
els pantalons, 1 que a la vegada estaven al servei d'un poder encara major. Eren
titelles al servei d'Interessos Terbols SA.



—Havia sentit rumors sobre la seva crisi matrimonial, perd no vaig imaginar mai...
que aquesta tercera persona fossis tu— em comenta la jove amb la boca oberta.

—Ja ho veus... —-m'enrogeixo. Agafo aire: una, dues, tres vegades. —Haviem
anat massa lluny — prossegueixo— , i el Govern en I'Ombra no estava disposat
a tolerar—ho. A partir de llavors es va valer de tota mena d'estratagemes per
contrarestar 1'embruixament del llamp, per dinamitar la coalicid, per segar
aquests llacos de camaraderia que haviem creat. Davant les seves amenaces 1
suborns molts simpatitzants van desertar, van tornar a amagar—se a la cova
del seu ego, reduint I'angle de la visié de la realitat al que només tenien davant
del nas.

»A la meva illa, van tornar a estrényer les voreres 1 a cavar una fossa permanent
al voltant de casa meva. Em van retirar qualsevol mena d'ajuda que em fes la
vida més facil. Van suprimir el meu telefon de la guia telefonica. Segons les
ultimes informacions, fins i tot estan considerant posar un cadenat a la meva
porta.

»Em sotgen, em persegueixen, em vigilen. Tenen els seus temibles homes de
negre, experts en arts marcials, amagats als matolls o apostats a les cantonades,
1 cada cop que algl se m'acosta surten per aterrir—lo. El grup s'ha reduit, €s cert,
pero continua sent molt valuds i treballa intensament. Continuem batallant contra
tants elements que tenim en contra, contra els gelids murs de la indiferéncia que
ens impedeixen connectar amb l'altre 1 bloquegen el progrés.

La jove, que ha anat escalant i esta asseguda a uns pams de mi, s'ha menjat sense
cap tipus d'embuts ja gairebé tots els bombons, fins 1 tot els de licor.

—Es una historia increible, dificil de creure...— em diu.

Sospiro. S€ que ho €s. També s6c un apassionat de les histories increibles, 1i
posen una mica de sal a la vida. Torno a deixar vagar la vista cap a lamar. Em
pregunto si tornar¢ a veure aquesta roca que t€ forma de sirena, 1 que en el cru
hivern aguanta estoica les envestides de les onades.

Em sento vell, pero vull continuar lluitant. Molt llunyans em queden aquells
somnis d'infancia de convertir-me en atleta o viatger; potser també el



d'estimar i ser correspost. Ja tinc problemes respiratoris 1 només puc moure una
mica els dits d'una ma. Es I'inic moviment corporal que em queda. Tinc
por. El meu enemic m'ha anat devorant, sepultant-me amb la seva verinosa
negror, pero encara queden porus en mi a traveés dels quals la vida 1 1'esperanca,
tan fines 1 subtils elles, es van colant. Donaria el que fos per poder veure la fi
d'aquesta 1 altres malalties, faria una festa molt sonada. Després de quaranta
anys de supervivencia, continuo desitjant, exactament com el primer dia, saber
que se sent en guanyar forca, encara que només fos durant un dia, unes hores,
una estoneta... Una estoneta, si, em conformo ja amb una estoneta.

—He de marxar— m'anuncia ella. Els turistes escampats per la platja també van
emprenent la tornada, carregats de trastos 1 amb les espatlles envermellides.

La jove s'aixeca, s'acomiada de mi i fa unes passes cap a la sortida del mirador.
Observo com se'n va, els seus passos lleugers, resolta a difuminar— se en el
laberint dels seus propis afers. Em pregunto quines seran les seves il-lusions,
que espera de la vida i del futur.

De sobte, quan ja no m'ho esperava, es deté, es gira i torna sobre els seus passos.
El cor em martelleja el pit. S'asseu aferrada a mi. Aspiro la seva aroma de
sandal 1 se m'encén la pell. Tracto de dir-li alguna cosa, perdo em mana callar
emportant—se un dit als llavis. Ara son els seus ulls color mel els que volen
parlar—me. Llavors em somriu, s'acomoda en el respatller del banc, 1 m'agafa
amb forc¢a la ma.

Autor: Jos¢ Antonio Fortuny



THE OTHERS
Traduccion: Lluis Fernandez

Perhaps this will be my last summer. I cannot help thinking whether it will
be the last time I see the sea.

[ power up with difficulty the wheelchair command and I get closer to the bench.
From this lookout an outstanding view of the sandy area surrounded by dense
pine woods can be enjoyed. To the end, perpendicularly, a cliff spreads out. A
man plugged to his headphones runs by the beach shore; a couple sitting on the
white, smooth sand stares to the turquoise water. The sky is adorned of
orange; the solar disc gets ready to dive in the placid sea.

I carry a box of bonbons on my thighs. I notice that, at the other end of the
bench, a young woman with a wavy and coppery hair that falls upon her
shoulders is sitting down. She is in a tank top with watercoloured polka—dots of
thousand tones. She glances at me sideways.

I am a beauty hunter and an expert in tasting the present. With both elements
I make an efficient poultice that helps me fight horror.

A child shows up before me. He looks up and down at me with the eyes
wide open; stretches out a hand and, staggering, steps forward to me. Before
making contact, his mother bursts in from his back, grabs his arm and drags him
so violently that it seems she is going to disjoint him. She tells him off and the
boy starts crying. I perceive how the young woman of the bench sees the scene.
Each of us on our side tries to take in the tension, playing the lost— in—thought.
I swallow saliva. Some seconds later, I say aloud:

"One day, the Premier was about to touch me. If he had done it, perhaps
everything would have changed". There is a tone of compunction in my
voice.

"Do you know the Premier?" The girl places her hair behind her ear softly. Her
face is oval and one of her wrists is bejeweled with some bracelets; from her
ears hang long and garish earrings.



"A bit".

In the distance, a sailing boat crosses the waters with its sails spread out. |
can hear the caw of a gull flying over us. Upon a rock, a man sets his fishing
rod.

"I have never known what it is to gain strength. I was diagnosed an illness called
spinal muscular atrophy when I was some months old. I began to fall and walk
badly; I got tired soon. I envied the kids who could run... And I couldn’t.

»At those times, I dreamt of becoming a football player or an aviator. I loved
playing and being with the rest of the kids till the supper got cold and our
mothers had to come to pick us, dirty and with skinned knees. My first
efforts were focused on trying that the illness determined my life as little as
possible. It was a limiting and annoying circumstance, but I tried to be one more.

»One day, when [ was a teenager, just a little before not being able to walk, we
went to see a show. A magician in a top hat and black cloak chose me among
the audience to take part in a performance. He put me in a rectangular box,
grabbed a noisy chainsaw, and with theatrical gestures he pretended to cut me
in half. When he put me back together, successfully apparently, I told the man
that something had gone wrong. Anguished, I felt repeatedly my abdomen and
insisted that he had actually torn me. The man laughed at this. However much |
protested, nor he believed me neither they gave me back the money of the ticket.

»From then on, I felt how the disconnection with the others revved up. We
branched off; the breach that separated us was getting more worrying by the
day. They didn’t understand me or they misinterpreted me. The communication
code didn’t work. To try and make myself understood better, I began to study
languages. As I also had the impression that they didn’t see me, I started to dress
in lurid colours. From head to toes in red, preferably.’

A soft breeze blows soothing the evening’s hot. I turn my head; the girl
looks at me with interest. Her eyes are almond—shaped and her slender crescent—
shaped earrings are dangling. She has her legs crossed and her hands rest on
her jeans.



"An evening when I went for a walk," I go on, a frightening storm broke. I tried
to get shelter, but while I was trying to run away... I was struck by a lightning.
A man ran to help me, screaming and taking puzzled looks to the sky. ‘Santa
has fallen! Santa has had an accident!” I was lying on the ground, half
unconscious. The wheelchair had been destroyed, upside—down; a wheel was
rolling by the meadow and a column of smoke was getting out the seared
motor.

»When he grabbed me, the man sweared and sprang backwards. He looked
astonished at his hands and ran away terrified. Some instants later, he came back
with a middle—aged woman. She crouched and, with that squeaky voice that
annoys me so much and pinching me a cheek, asked me: ‘Are you alright,
dear? Where is your father?’

»Her reaction when she touched me was the same as her partner. She quickly
moved her hand away, as if she had electrocuted, and her face transmuted. Her
voice changed drastically; it got serious and as deep as a baritone’s. She said: ‘I
understand. You shave and have hair in your legs — she pensively stroked her
jowls — You’re up to your neck of being treated like a child’.

»Who didn’t understand what was going on was me. It was clear that I
hadn’t died, because there were no gorgeous female angels in suspenders
and stilettos, as they promised. But that woman had clearly read my mind;
she had accessed the data which seethe in my cerebral compartment.

»There were more and more people around. The man and the woman were
encouraging them to touch me.

»lt 1s like being in jail. Your body is a prison; your flesh and bones, the bars.
‘Now I understand how hard is not to be able to scrape your own nose’, said
a boy with altar boy face.

»] nodded.

»‘It’s not fair. Not a single person should have these terrible illnesses. What
a torture is that they go soaking up your energy this way!” said a girl who
had palpated me with her hands of pianist.

» I nodded again.



»Something strange and fantastic was happening. Due to a mysterious
mechanism, a bridge through which the magma of my emotions was getting out
of my body had been created; it was going through the cutaneous membrane of
the others and fused with their nervous system. It seemed that when people
touched me, they could feel the same I was feeling. I looked sideways to see
where the hidden camera was. It was no joke.



»l felt naked, exposed, but also comforted. I, who had taken some courses on
Communication and Languages trying to explain the ups and downs of my inner
geography with useless and very poor outcomes, was finding myself seeing that
without opening the mouth, people could understand me. I was hallucinating. It
was a tasty magic moment. There were people who put their hands on their
heads, regretting their myopia. They rubbed their eyes and they hugged me.
We had found out that we were linked by a consistent umbilical cord.

»This way was how the first guerrilla circle was born; the germ of a little
revolution. Since then I stopped wearing red.

»Little by little, the supernatural contagion spread around the island. I got back
in touch with friends, friends who brought me other friends. Former mates
who’d pass by my home and who had erased me aseptically from their lives
came up to see me.

»‘If it happened to me, I couldn't stand not getting out and lose contact with the
others’, they stated. I blessed them and invited them to uncork the champagne
bottles.

»It was on these days when I also cancelled my enrolment to study Japanese. It
wasn't necessary anymore.

»In a flash, the town council removed all the architectural barriers of the town;
they offered to me to and anyone who may need it, the essential help to carry
out our personal autonomy. They freed us from the chains that were suffocating
our families. For the first time in he island’s history, all the political parties
came with an identical social program. They all agreed that the priority now
were the persons. Well, before they said so, now they really acted.

»My island, Minorca, became a little spotlight, a rare and incredible oasis. The
beauty that usually shrouds us hatched out, spreading its polen to impregnate
people’s hearts, transforming them. Now, it was the Nordic countries which
came here to take lessons on rights and social cohesion. As a consequence,

m

Minorca received some titles, like ‘Biosphere Reserve’.

"It sounds me much..."The girl mutters.



I stop my story and I look at her again. She has her lips arched and some sweat
drops are going through her neck. With her hands, she draws circles in the air.

"Go on", she spurs me.

"This metamorphosis affected in a fundamental way on my mood and I
found renewed strengths to face the day to day. I was in an optimal environment
to keep the illness at bay. That cut, that rip that that magician amateur had
inflicted me, had finally healed.

»Meanwhile, one day I received an unexpected visit. Her name was Marta; she
lived in the peninsula and she told me that she had lost a son, victim of one of
these illnesses. She said that she kept collaborating as she could to raise funds
for investigation. It shocked me. It was human and understandable not to
want to know anything else after having gone through such an extreme trance,
but it had left such a mark on her, she was so close to other people’s pain,
that she didn’t want anybody to go through the same hell.

»l was aware that the investigation was the only thing that could help me,
but, until then I thought it was other people’s responsibility. Unfortunately, not
being a ‘star' illnesses that gets the interest of the pharmaceutical industry,
there’s no other chance than roll up our sleeves and also push if we want to see
light at the end of the tunnel someday.

»When she kissed me on the cheek, when her lips caressed my skin, I
understood how strong her motivations were. And then I felt a flash, and the
shell of my world opened. 1 saw others like her, scattered around the planet.
Impressive stories, from anonymous people, from people who fought in silence
and many times alone these insatiable monsters. [ knew Pat’s story, the head of
an association of muscular dystrophy, or Nuria’s testimony, who although his
husband had passed away because of amyotrophic lateral sclerosis, she still paid
her annual fee for the quest of a treatment. They were gleaming, referential sand
grains, spread out on the terrestrial globe. Little ants committed with our
species’ development. Hope makers.

»That day I was pierced by a second lightning. This was the one that stirred me
up and touched me deeper.

»‘We too must try and do something’, my pals declared when I explained them
what had happened.

»l knit my brows; it was odd that they wanted to get involved so much.
When I asked which was the cause of their motivation, they answered —
thirty men and women in unison — that they were well aware of how much they



were exposed to suffer the blow of some of these illnesses. In fact, they had
calculated that statistically sooner or later it was going to go to them or to
someone closely related. Therefore, investing in research, in essence, was to
invest in themselves. Then I saw it clear; I had forgotten that in my community
it had been so long since that that illusory barrier between ‘you’ and ‘I’, ‘we’
and ‘you’ had dissolved.

»So, we got down to business. From time to time we organized a gig, or a
Christmas Gift Box's raffle or a sport event... They were varied activities to raise
some money. It wasn’t much, but together, a drop from here and there, we were
swelling the global artery. And although we were satistfied and we couldn’t
squeeze the people anymore, it is also true that not even this way I could hide
the huge frustration I felt when I saw how the life of affected people I knew
was fading away, the same way mine was: more threatened by the day. Science
advances, but exasperatedly slowly compared to the

vital time that the affected ones have.

»‘Everything would be easier if it was organized from the top. Only with the
forty—two million euros that costs, for instance, an F—18, one of the simplest
fighter planes, we could have enough to cover for years the research on this
or other illnesses’, blurted out an erudite friend.

»Seen this way, how relative seemed to me the value of things; how far away 1
felt from those who give in to this aberrant scale of values. How much is it to
save lives? What value do we place on it? Is it perhaps less than the one—
hundred—thirty—six million euros that are wasted to build an airport in which
the grass grows because they don't use it?

»The economic support of individuals was essential so the research didn’t stop,
but to take a qualitative leap, we require the involvement of governments. Only
they have the ability to manage considerable sums of money.

»‘Why don’t you mention it to the Premier? I’ve heard that he is coming on
holidays to the island the next week’, suggested "Nosy" Pepe. When the
laughter quietened, we started to give the idea a further thought, and it didn’t
seem so daft. After all, it was a good chance to test my gift. Perhaps it could
work.



»We were an insignificant gang, but we yearned for the merger of our wishes to
be able to have influence and change the laws, the priorities of the government.
And if we changed the laws, perhaps the future of thousand lives could
change. If we managed to involve seriously the government, we wouldn’t
progress drop by drop, but surfing a great wave. The more money is invested,
the more investigation projects could start up, and therefore, more chances to
find a treatment before.



»l acknowledge that I was ashamed to show up before the Premier. [ had many
doubts on whether the plan could work or not. And, how to get to him?
Which excuse to bring him round? We were told that on Thursday he was going
to play tennis. A friend managed to make him receive the notice that he had
found a proper rival for him, someone who was ready to let him win.

»“You don’t have the look of a tennis player’, he said, scrutinizing me from top
to bottom when I showed up. The leader was in a classical white uniform:
t—shirt and shorts, socks to the knees, two wristbands, and was holding
impatiently a racket. He was keeping the distance. He was some meters far away
from me, doing some hip rotations as warming—up.

»‘I’'m injured’, I explained.

»He didn’t even perturb; he didn’t understand the farce. It was going to be a
hard mission.

»Suddenly, without giving me time to react, he took some steps towards me and
placed his hand on the shoulder. He said that since I was there, we could take a
picture together. Finally. It was done. I smiled and looked at him, but I didn’t
feel on his granitic and greying expression any symptom of transformation.
Next, he caressed my head, but it didn’t happen anything. Then I realized: he
was wearing gloves. Thermic woolen, chrome—hardened and with a double
layer of nitrile gloves; in midsummer. I turned pale and the ground trembled.
He had to notice that I couldn't breathe, because he justified himself saying that
he had a very delicate skin. The slope turned steeper.

»I had to improvise an emergency strategy.

»‘l can’t play tennis, but I suggest other game: riddles. The one who misses,
takes off a piece of clothing,’ I challenged him. I think he wasn’t so excited. He
twisted his mouth, grumbled, but just accepted reluctantly. Probably, he didn’t
want to seem a coward in front of a bloke like me. He turned around and got
away some meters. We placed ourselves again face to face, like two cowboys.



»‘What’s the name of the chemical substances that we release when we smile?’
I shot.

»‘l don’t know,” he answered. He dropped his racket and took a step towards
me. [t was his turn.

»‘How many Members of Parliament are there?’ he asked me.
»‘No idea’.
»Then, he sent one of his bodyguards to take me off the shirt.

»We exchanged a few blows in the form of questions and answers. None of
us got it right with the questions that the other asked. We were undressing;
tempers flared. I got stunned when I found out on the shaven chest of the
president the tattoo of Yogi Bear riding a bicycle. It seemed that it revved up
pedaling when the politician tightened his pectorals. Every time the Premier
missed, he took a step towards me. I did the same going the distance with
my wheelchair. Our leader couldn’t tell me who wrote ‘The man in search of
meaning’, nor why birds sing every morning, neither the reason why sunflowers
face the sun. I ignored what inherent factors affect to fiscal deficit or how
do affect indirect taxes to the Gross Domestic Product and, even less, which is
the relationship between inflation and tangible goods.

»Unexpectedly, when we were very close each other; when I could feel his
breath and I had made him, at least, take off his bloody gloves, someone cut us
off.

»‘What are you doing?’ yelled his wife. She had the fists clenched and the rage
froth that had formed around her lips was dripping to the ground.

»‘It isn’t what it seems,’ he tried to defend himself, covering himself as he
could.

»‘Where the hell are the gloves? Didn’t the Secret Service warn you not to
get close to him under any circumstances?’” She was burning; the seams of
her Dolce & Fabana pantsuit were about to snap.

»All the alarms went off. The mission was in danger. I had to take the risk
anyhow. He was so close... hardly some centimeters. If I only could have



stretched out the arms I’d have touched him. But it had been long since my arms
had been colonized by the illness and laid motionless as if they were of cement.

»‘Mister Premier,’ I lifted my eyes to him, ‘I’d like to ask you to touch me; only
once. [ know it sounds odd, but only with words I cannot get to where you are.’
I pulled a ‘First Communion’ face. ‘Come on, try, become our ally... And
science will take a giant's leap.’

»l saw doubt dancing in his eyes. His expression, half amazed, half pissed
off, got a little flexible. He confessed:

»‘I think that if I do it, I had to reconsider many things. Too many; mine and of
my government. And, frankly, I don’t feel strong enough to do it. I don’t want
to get into trouble.’

»Her wife screamed deafeningly again. Behind her, some men in black came
up. They encircled us. Intimidated, the Premier’s bodyguards raised their hands
and recoiled. Two of these enigmatic men, with their blank faces, licked by
brilliantine, grabbed the Premier from the elbows.

»‘They’ll never allow it,” mumbled the Premier, dejected.
»‘He’s right, we won’t,” she said, looking daggers at me. ‘Get out of here.’

"At that moment, I got aware that it was her who really ruled and that, at the
same time, they were at an even higher power’s service. They were puppets
commanded by Murky Interests Inc."

"I had heard rumours about his marriage crisis, but I never imagined... that that
third person was you, “says the girl open—mouthed.

»You see..."I blush. I take air: once, twice, three times. "We had got too far, "I
go on. "And the Shadow Government wasn’t willing to tolerate it. From then
on, she made use of any kind of ruses to counteract the lightning’s spell; to blow
up the alliance; to cut off the comradery bonds that we had set up. Due to the
menaces and briberies, many supporters withdrew; they came back to huddle in
their ego’s cave, reducing their line of vision of reality to only what they
had in front of their noses.



»In my island, they narrowed the sidewalks and dug a permanent trench around
my house again. They removed any kind of help that made my life easier. They
erased my telephone number from the phone list. According to the last
information, they are even considering to put a padlock on my door.

»They stalk me, chase me and monitor me. They’ve got their frightening
men in black; experts in martial arts, hidden in the bushes or set round the
corners and, anytime that anyone gets close to me they get out to scare them.
The group has reduced and got skimmed off, it’s true, but it’s still very valuable
and works hard. We still fight the many elements against us; the walls of
indifference that prevent us to link with the others and block any progress.’

The young woman, who has been bringing herself over and is sitting some
inches from me, has openly eaten almost all the bonbons, even the liquor— filled
ones. "It’s an incredible story; hard to believe..."She says.

I sigh. I know it is. I also am passionate about incredible stories; they put on
some salt and pepper to life. I bring back my eyes drift to the sea. I ask
myself if [ will ever see that mermaid—shaped rock that in the harsh winter
withstands unmoved the onslaughts of waves.

I feel old, but I want to keep fighting. Those childhood dreams of becoming an
athlete or a traveler are so far away; maybe also that of loving and being loved.
I already have breathing problems and can only move a little the fingers of one
hand. It’s the only remaining body motion. I am afraid. My enemy has been
devouring me, burying me with its poisonous blackness, but there still are pores
in me through which life and hope — them so thin and subtle — are seeping in. I
would give anything to see the end of this and other illnesses; I would give a
much talked—about party. After forty years of survival, I still wish, exactly like
the first day, to know what it feels to gain strength, even though it were only a
day, some hours, a little while... A little while, yes, I already am content with a
little while.

"I must leave, “she says. The tourists scattered by the beach start getting
back, carrying their junk and with the backs reddened.

The young woman gets up, says her farewell and takes some steps towards the
overlook's exit. I see her walk away; her easy footsteps; she is ready to



fade in the maze of her own issues. I wonder which her dreams are; what she
hopes from life and future.

Unexpectedly, when I did not expect it, she stops, turns around and comes back.
My hart is pounding. She sits down right next to me. I can breathe her scent of
sandal and my skin burns. I try to tell her something, but she makes me shut my
mouth taking a finger to her lips. Now, it is her honey—coloured eyes who want
to speak to me. Then, she smiles, settles herself on the back of the bench and
grabs my hand very tight.



LES AUTRES
Traductrice : Margarida Llabrés Rotger

Ceci sera, peut—€tre, mon dernier ét€. Je ne peux pas m’empécher de me
demander si ce sera la derniere fois que je verrai la mer.

J’actionne, non sans difficulté, la commande du fauteuil roulant et m’approche
du banc. De cet endroit surélevé on peut profiter d’une vue extraordinaire sur la
magnifique ¢tendue de sable bordée d’une ¢épaisse pinede. Un homme branche
a des €couteurs court au bord de la mer; un couple assis sur le sable fin et blanc
contemple les eaux turquoise. Le ciel s’habille d’orange, le disque solaire
s’appréte a plonger dans la mer paisible.

Sur mes cuisses est posée une boite de chocolats. Soudain, j’apergois a
I’autre bout du banc une jeune femme aux boucles auburn qui lui tombent
sur les épaules. Elle porte un débardeur décore¢ de cercles a 1’aquarelle de mille
et une couleurs. Elle me regarde un bref instant du coin de 1’ ceil.

J>aime les belles choses et savoure le présent. C’est avec ces deux éléments que
je fabrique un remede efficace pour m’aider a combattre les horreurs.

Un garcon surgit alors devant moi. Il me regarde de haut en bas avec de grands
yeux, il tend une main et, hésitant, il fait quelques pas vers moi. Avant que
le contact ne s’établisse, sa mere fait irruption par derriere, lui attrape le bras et
tire dessus si violemment que j’ai cru qu’elle allait le lui déboiter. Elle le gronde
et le petit commence a pleurer. Je sens que la jeune femme du banc assiste a la
scene, abasourdie. Comme si de rien n’était et chacun de son c6té, nous
essayons de digérer la tension qui s’est créée. J’avale ma salive. Au bout de
quelques secondes, je me mets a parler :

- Une fois, le chef du gouvernement a failli me toucher. S’il I’avait fait, peut—
étre que tout aurait change — dis—je d’une voix attristée.

- Tu connais le chef du gouvernement ? — la jeune femme se coince
delicatement les cheveux derriere I’oreille. Son visage est ovale et un de ses



poignets est décoré de bracelets ; de longues et voyantes boucles pendent a ses
oreilles.

- Un peu.

A T’horizon, un voilier fend les eaux, ses voiles blanches déployées. J’entends
le cri d’une mouette volant au loin. Sur un rocher, un homme prépare sa canne
a péche.

Je n’ai jamais su ce que ca faisait de se muscler, de devenir plus fort. On m’a
diagnostiqué une maladie connue sous le nom « d’atrophie musculaire de la
moelle épinicre » quand je n’avais que quelques mois. Je me suis mis a tomber
et a mal marcher, je me fatiguais tres rapidement. J’enviais les enfants qui
pouvaient courir... alors que moi ...

» A cette époque—1a, je révais de devenir joueur de foot ou aviateur. J’adorais
jouer et passer du temps avec les autres enfants jusqu’a ce que le diner
commence a refroidir et que nos meres viennent nous chercher, et que nous
soyons tout sales et nos genoux €corchés. J’ai tout fait au début pour que la
maladie ne devienne pas un fardeau pour moi, du moins, dans la limite du
possible. La maladie se présentait certes comme une donnée contraignante et
épuisante mais j’essayais d’étre comme les autres enfants.

» Un jour, quand j’étais encore adolescent, peu avant que je ne puisse plus
marcher, nous sommes allés voir un spectacle. Un magicien avec un chapeau
haut-de—forme et une cape noire m’a choisi parmi tous les spectateurs pour
participer a son numéro. Il m’a mis dans une boite rectangulaire, il a actionné
une trongonneuse et avec des gestes théatrales, il a fait comme s’il me coupait
en deux. Quand il a eu fini son numeéro, je lui ai dit que quelque chose ne s’était
pas bien passé. Angoissé, je me suis touché a plusieurs reprises le ventre et
insistais sur le fait qu’il m’avait coupé pour de vrai. L’homme s’est mis a
rigoler. Malgré mes plaintes, il ne m’a pas pris au sé€rieux et n’a pas voulu me
rembourser mon ticket.

» J’ai alors su que I’écart entre les autres et moi se creusait. On s’¢loignait,
le fossé qui nous séparait devenait de plus en plus inquiétant. Ils ne me
comprenaient pas, ou me comprenaient mal. Les codes de communication ne
fonctionnaient pas. Afin de mieux me faire comprendre, je me suis mis a étudier
les langues. Et vu que j’avais le sentiment d’étre invisible, j’ai commencé a
m’habiller avec des couleurs vives et voyantes. Des pieds a la téte, en rouge, de
préférence.

Une brise légere souffle, rendant plus supportable la chaleur de I’aprés—midi. Je



tourne la téte, la jeune fille me regarde avec un certain intérét. Ses yeux sont en
amande, ses boucles d’oreilles stylées en forme de croissant oscillent dans un
léger mouvement de va—et—vient. Elle a les jambes croisées, les mains posees
sur son jeans.

- Un aprés—midi, je suis allé me balader — poursuivis—je — et une grande tempéte
s’est déchainée. J’ai essayé de me mettre a 1’abri mais, alors que je tentais de
m’enfuir... un éclair m’a foudroyé. Un homme est venu me secourir, il criait
et regardait bizarrement le ciel : « Pere Noél est tombé, Pere Noél a eu un
accident !

». J’¢tais par terre, allong€, a moiti¢ inconscient. Mon fauteuil roulant était
détruit, renversé, une roue roulait au milieu des champs et une colonne de fumée
sortait du moteur calcine.

» Alors qu’il me tenait dans ses bras, I’homme s’est mis a jurer et a reculé d’un
bond. Il s’est regardé les mains avec stupéfaction et s’est enfui, épouvanté.
Quelques minutes plus tard, il est revenu accompagné d’une femme d’un certain
age. Elle s’est accroupie, elle a pris ce ton de voix compatissant que je déteste
profondément et tout en me pingant la joue, elle m’a demandé :

»— Est—ce que tu vas bien, bonhomme ? Il est ou ton pere?

»Au moment ou elle m’a touché, elle a eu la méme réaction que son camarade.
Elle a rapidement enlevé sa main, comme si elle venait de se faire ¢lectrocuter,
et I’expression de son visage s’est transformée. Sa voix aussi a complétement
changg, elle est devenue sérieuse et grave, comme celle d’un baryton. Elle m’a
dit :

»— Je comprends. Tu te rases et tu as des poils aux jambes — elle s’est passé une
main sous le menton, pensive. Tu en as marre d’étre traité comme un enfant.

»Je ne comprenais pas ce qui €tait en train de se passer. Il €tait siir et certain que
je n’étais pas mort — je ne voyais pas de jolis anges de sexe féminin, avec
porte—jarretelles et talons aiguilles, comme on nous le fait miroiter. Cette
femme avait lu mes pensées tout a fait clairement, elle avait eu accés aux
données qui emplissent les différents compartiments de mon cerveau.

»Il y avait de plus en plus de monde autour de moi. L’homme et la femme
encourageaient les autres gens a venir me toucher.



»—C’est comme étre enfermé dans une prison. Le corps est une prison ; la chair
et les os, des barreaux. Désormais, je comprends mieux a quel point c¢’est dur
de ne méme pas pouvoir se gratter le nez — dit un jeune a I’allure d’enfant de
cheeur. »J’ai acquiescé.

»— C’est injuste. Personne ne devrait avoir a combattre des maladies aussi
cruelles. Quelle torture que de se faire bouffer I’énergie de cette fagon—la —
dit une jeune femme qui m’avait frolé avec ses mains de pianiste.




»J’al acquiescé de nouveau.

»Quelque chose d’étrange et de fantastique était en train de se produire.
Grace a un mystérieux mécanisme venait d’€tre créé une espece de pont par
lequel le magma de mes émotions sortait de mon corps, transpergait la
membrane cutanée et fusionnait avec le systéme nerveux des autres personnes.
Il semble que quand les gens me touchaient, ils arrivaient a ressentir les mémes
sensations que moi. J’ai regardé a droite et a gauche, histoire de voir ou était
la caméra cachée. Mais non, ce n’était pas une blague.

»Je me sentais nu, expose€, mais aussi réconforté. Moi qui avais suivi plusieurs
cursus en communication et langues afin d’essayer d’expliquer — avec de bien
faibles résultats — les aléas de ma géographie interne, je me retrouvais
maintenant avec des gens qui me comprenaient avant méme que j’ouvre la
bouche. J’hallucinais. C’¢tait un savoureux moment, tout a fait magique.
Certains se tenaient la téte entre les mains, se plaignant de leur myopie ; d’autres
se frottaient les yeux et me serraient dans leurs bras. Nous venions de découvrir
que nous étions reliés par un cordon ombilical particulierement résistant.

»C’est ainsi qu’est né le premier cercle de guerriers, I’embryon d’une petite
révolution. A partir de cet instant, j’ai arrété de m’habiller en rouge.

»Petit a petit, une épidémie surnaturelle a commencé a s’étendre partout sur
I’ile. Je me suis fait des amis, des amis qui m’ont amené¢ d’autres amis.
D’anciens collegues qui m’avaient supprimé définitivement de leurs vies
passaient désormais devant chez moi et s’arrétaient pour me rendre visite.

»Si1 je souffrais de quelque chose du méme genre, je ne supporterais pas de
ne pas pouvoir sortir et de perdre le contact avec les gens. Tu n’as pas
changé — déclaraient—ils. Je les bénissais et les invitais a faire sauter les
bouchons de champagne.

» C’est aussi a cette peériode—la que j’ai décidé de me désinscrire de mes
cours de japonais. Je n’en avais plus besoin.

»En un clin d’ceil, la mairie a supprimé tous les obstacles physiques de la
ville ; ils nous ont propos€, aussi bien a moi qu’a tous ceux qui en auraient



besoin, I’aide indispensable au développement de notre autonomie personnelle.
Ils nous ont libérés des chaines qui étranglaient nos familles. Pour la premicre
fois dans I’histoire de I’ile, tous les partis politiques ont présenté un programme
social identique. Ils étaient tous d’accord sur le fait que les gens devaient étre la
priorité¢. Enfin, avant, ils disaient étre d’accord avec ce principe, mais
maintenant ils agissaient vraiment.

»Mon ile, Minorque, s’est transformée en foyer de lumiere, en un rare et insolite
oasis. La beauté dont nous étions quotidiennement entourés éclata et sema son
pollen, qui fleurit dans les cceurs des gens et les transforma. Désormais, c’était
les pays nordiques qui se déplacgaient jusqu’ici afin de prendre exemple sur nos
lois et notre cohésion sociale. Par conséquent, Minorque a remporté plusieurs
titres, comme celui de Réserve de I’Humanité.

—Tout ce que tu dis me parle beaucoup... —chuchota la jeune femme.

Jinterromps mon récit et je prends de nouveau le temps de la regarder. Ses
levres sont courbées et des gouttes de sueur glissent le long de son cou. Elle
dessine des cercles dans ’air avec les mains.

»Continue —m’enjoint—elle.

»Un jour, j’ai regu une visite inattendue. Elle s’appelait Marta, elle vivait a
la péninsule et elle me raconta qu’elle avait perdu un fils victime d’une de
ces maladies. Elle m’a expliqué qu’elle continuait de s’investir dans la récolte
de fonds pour la recherche, dans les limites de ses possibilités. Cela m’a touché.
Il est humain et tout a fait compréhensible de ne plus rien vouloir savoir
apres €tre passé par une douleur si extréme, mais cette €épreuve ’avait
vraiment marquée et elle se sentait proche des douleurs des autres, elle voulait
que plus personne ne vive un tel enfer.

»J’ai pris conscience que la recherche était la seule issue, le seul moyen de me
sauver, alors que jusqu’a présent je pensais que c’¢€tait la responsabilité des
autres. Malheureusement, et vu qu’il ne s’agit pas de maladies célebres qui
intéressent les industries pharmaceutiques, il n’existe pas d’autre choix que
celui de nous retrousser les manches et faire le travail nous—mémes, si on veut
un jour voir la lumiere au bout du tunnel.



»Quand elle a pos€ un baiser sur ma joue et que ses levres ont frolé ma peau,
j’al compris a quel point ses motivations étaient fortes. J’ai senti en moi une
bouffée d’émotions et la coquille de mon monde s’est ouverte. J’en ai vu
d’autres comme elle, ¢éparpillés partout sur la plancte. Des histoires
impressionnantes, des gens anonymes, des gens qui luttent dans le silence. J’ai
appris ’histoire de Pat, a la téte d’une association de dystrophie musculaire,
depuis que cette maudite maladie lui a arraché ses deux enfants ; ou celle de
Nuria qui, méme si son mari avait €t¢ emporté par une sclérose latérale
amyotrophique, continuait de payer son abonnement annuel pour la recherche
d’un traitement. Des grains de sable lumineux et providentiels dispersés sur la
terre entiere. Des fourmis engagées pour le progres de notre espece. Des
forgerons d’espoir.

»Ce jour—la, j’a1 été foudroyé par un deuxieme éclair. C’est celui qui m’a le plus
bouleversé et le plus profondément touché.

»Nous devons aussi essayer de faire quelque chose — m’ont dit mes camarades
quand je leur ai expliqué ce qui s’était passé.

»J a1 levé les sourcils, ce désir d’implication m’étonnait vraiment. Quand je leur
a1 demandé les raisons de leur motivation, ils m’ont répondu, trente hommes et
femmes a I’unisson, qu’ils étaient conscients qu’eux aussi pouvaient, un jour ou
’autre, étre frappés par I'une de ces maladies. En fait, ils avaient calculé que
statistiquement, tot ou tard, une de ces maladies toucherait I’un d’entre eux ou
un de leurs proches. C’est pour cela qu’ils savaient, au fond, qu’investir dans la
recherche, c’était investir pour eux— mémes. C’est a ce moment que j’ai tout
compris : j’avais oubli¢ que cette barricre illusoire entre toi et moi, entre nous
et vous avait depuis longtemps disparu au sein de ma communauté.

»Nous nous sommes mis au travail. De temps a autre, nous organisions un
concert ou une tombola de Noél, un événement sportif... des activités pour
récolter des fonds. Ce n’¢€tait pas grand—chose mais tous ensemble, avec des
petites gouttes par ci par la, nous €tions en train de faire grossir 1’artere globale.
Méme si nous €tions assez satisfaits et que nous ne pouvions pas en demander
plus aux gens, je n’arrivais pas a dissimuler I’immense frustration que je
ressentais a chaque fois que la vie d’un malade s’éteignait, comme la mienne,
qui était tous les jours un peu plus menacée. La science avangait,



mais trop lentement en comparaison avec le temps dont les malades disposaient.

»Tout serait beaucoup plus facile si les choses étaient organisées par le haut.
Avec les 42 millions d’euros que cofite un F—18, un avion de combat des plus
« normaux », on en aurait suffisamment pour financer pendant des années la
recherche sur cette maladie, ou d’autres — me dit un ami érudit.

»Vu comme c¢a, j’arrivais a relativiser la valeur des choses, je me sentais loin de
ceux qui abandonnent face a cette échelle de valeurs aberrante. Cela colte
combien de sauver des vies ? Quel prix on leur donne ? Peut—€tre moins que les
136 millions d’euros gaspillés dans la construction d’un aéroport ou les herbes
poussent maintenant car il n’est pas utilisé.

»L’apport des particuliers est indispensable pour que la recherche continue,
mais pour aller encore plus loin, il faut que les gouvernements s’impliquent. Ils
sont les seuls capables de brasser des quantités importantes d’argent.

»— Pourquoi tu ne parles pas avec le chef du Gouvernement ? J’ai entendu
dire qu’il vient sur I’1le en vacances, la semaine prochaine— suggéra Perico « le
commere

». Quand les rires se sont étouffés, on s’est mis a y réfléchir sérieusement et,
finalement, 1’idée nous a semblé plutét bonne. C’était une trés bonne
opportunité pour mettre mon don a 1’épreuve. Peut—€tre que ¢a marcherait.

»Nous €tions un petit groupe de rien du tout, insignifiant, mais nous
espérions que le fait de réunir tous nos désirs puisse jouer et avoir une influence
sur les lois et les priorités du Gouvernement. Arriver a changer les lois
signifierait changer le futur de milliers de vies. Si nous réussissions vraiment a
ce que le Gouvernement s’investisse, nous n’avancerions plus comme des
fourmis mais comme un troupeau. Plus d’argent investi, plus de projets de
recherche et, par conséquent, plus de chances de trouver le plus t6t possible un
traitement.

»J’admets, j’avais honte de me présenter devant le chef du gouvernement.
J’avais beaucoup de doutes sur notre plan et son efficacité. Comment allais—
je faire pour m’approcher de lui ? Quel prétexte utiliser ? Quelqu’un nous a
soufflé qu’il allait jouer au tennis les jeudis aprés—midi. Ensuite, un ami s’est



debrouille pour lui faire savoir qu’il avait trouvé un bon adversaire pour lui, un
adversaire prét a le laisser gagner...

»— Tu n’as pas du tout I’allure d’un joueur de tennis— dit—il en me regardant
de haut en bas quand je suis arrivé. Le dirigeant ¢était habillé avec la
traditionnelle tenue blanche : T—shirt et pantalon court, chaussettes jusqu’aux
genoux, deux serre—poignets et il tenait sa raquette avec une certaine
impatience. Il gardait ses distances. Il se trouvait a quelques metres de moi et
faisait des rotations de hanche pour s’échauffer.

»—Je suis blessé — expliquai—je.

»Il n’a pas réagi ; il n’avait pas compris 1’ironie de ma réponse. C’était une
mission compliquée qui m’attendait.

»D’un coup, sans me laisser le temps de réagir, il a fait quelques pas et s’est
dirigé vers moi, il a mis une main sur mon ¢€paule. Il a dit qu’on pourrait en
profiter pour se faire prendre en photo ensemble. Enfin. Ca y était. J’ai souri et
I’ai regardé, mais je n’ai vu sur son visage dur et vieillissant aucun signe de
transformation. Ensuite, il a passé sa main dans mes cheveux, mais rien ne
s’est passé. Et puis, j’ai compris : il portait des gants. Des gants en laine
thermique tannée au chrome avec double couche de mousse de nitrile, en plein
été. Jai pali et le sol s’est mis a trembler. Il a dii se rendre compte que je
manquais d’air, puisqu’il s’est justifi¢ en me disant qu’il avait la peau tres
délicate. La pente devenait de plus en plus rude.




»J’a1 dli improviser d’urgence une nouvelle stratégie.

»—Je ne peux pas jouer au tennis mais je vous propose un autre jeu : le jeu
des devinettes. A chaque fois qu’un de nous deux se trompe, il devra faire un
gage (enlever un vétement) —I’ai—je défi€. Je pense que cela ne lui a pas trop
plu. Il a tordu la bouche, il a ronchonné mais il a fini par accepter, a contrecceur.
Sans doute ne voulait—il pas avoir 1’air d’un lache face a quelqu’un comme
moi. Il a fait demi—tour et s’est éloigné de quelques

metres. Nous nous sommes placés de nouveau I’un en face de I’autre, tels deux
cowboys.

»—Comment appelle-t—on les substances chimiques qu’on libére quand on
sourit ? —ai—je dit en premier.

»—Je ne sais pas — répondit—il. Il a jeté par terre sa raquette et a fait un pas
vers moi. C’¢était a lui de jouer.

»—Combien y a—t—il de députés a la Chambre ? —me demanda—t—il.
»—Aucune idée.
»lIl a ordonné a I’un de ses gardes du corps de m’enlever mon t—shirt.

»Nous avons échangé des coups sous forme de questions et de réponses. Aucun
des deux ne répondait correctement aux questions de I’autre. Nous €tions en
train de nous déshabiller. L’atmosphere se réchauffait. J’ai été décontenance
quand j’ai découvert, sur la poitrine épilée du chef du gouvernement, le
tatouage de ’ours Yogi sur un vélo. J’avais I’impression que 1’ours pédalait
plus vite a chaque fois que le politicien contractait les pectoraux. Lorsqu’il se
trompait, il faisait un pas vers moi. Je faisais de méme avec mon fauteuil
roulant. Notre leader n’a pas su me dire qui avait écrit Donner un sens a sa vie,
ni pourquoi les oiseaux chantent tous les matins, ni la raison pour laquelle les
tournesols se tournent vers le soleil. Quant a moi, je ne connaissais pas les
facteurs intrinseques qui influent sur le déficit fiscal, la fagon dont les impots
indirects affectent le produit intérieur brut et, moins encore, le rapport entre
I’inflation et les biens immobiliers.



»Tout a coup, alors que nous ¢tions déja tres proches 1’un de 1’autre, que je
pouvais entendre sa respiration et que j’avais enfin réussi a ce qu’il se débarrasse
de ses maudits gants, quelqu’un nous a interrompus.

»— Puis—je savoir ce que tu es en train de faire ?, hurla sa femme. Elle avait
les poings serrés et 1’écume rageuse qui s’¢tait formee au coin de ses levres
dégoulinait jusqu’au sol.

»— Ce n’est pas ce que tu penses — il essaya de se défendre, en se couvrant
comme il pouvait.

»Nom de Dieu ! Ou sont ces fichus gants ? Les services secrets t’ont prévenu
de ne t’approcher de lui sous aucun prétexte ! — Elle était en rage, les
coutures de son pantalon Dolce & Fabana étaient sur le point d’éclater.

»D’un coup, toutes mes alarmes se sont mises a sonner. La mission était en
danger. Il fallait que je me lance, colte que cofte. Il était si prés de moi... a
quelques centimeétres a peine. Si j’avais pu allonger un peu les bras, j’aurais pu
le toucher. Mais cela faisait longtemps que mes bras avaient eux aussi €té
envahis par la maladie et ils gisaient inertes tels des blocs de ciment.

»—Monsieur le Président — ai—je dit en levant les yeux vers lui—, j’aurais voulu
lui demander de me toucher, une fois seulement. Je sais que ¢a a 1’air bizarre
mais je ne vais pouvoir vous atteindre qu’avec des mots— ai—je dit avec une
mine de communiant. Allez, essayez s’il-vous—plait, devenez notre alli€... et
la science pourra faire un pas de geant.

»J’ai vu le doute qui s’installait dans ses yeux. Son expression, entre surprise et
vexation, est devenue plus douce. Ensuite, il m’a confié :

»—Je pense que si je le faisais, je devrais me remettre en question. Moi et
mon gouvernement. Franchement, je n’ai pas la force de le faire. Je veux éviter
les conflits.

»Sa femme a hurlé de nouveau, un cri assourdissant. Des hommes en uniforme
noir ont tout a coup surgit derriere elle. Ils nous ont entourés. Intimidés, les
gardes du corps du président ont levé les mains et ont fait un pas en arriére.
Deux de ces hommes ¢énigmatiques, tirés a quatre ¢€pingles, ont pris le
président par les coudes.



»—Ils ne vont jamais le permettre — murmura le président, méditatif.

»— Vous avez raison, nous ne le permettrons pas — dit—elle d’un regard
foudroyant— Partez.

»C’est a cet instant que j’ai pris conscience qu’en réalité, c’était elle qui portait
la culotte. Et en méme temps, qu’ils étaient au service d’un pouvoir plus grand
encore. Ils étaient des marionnettes au service de la SA « Affaires Douteuses ».

—J’avais entendu des rumeurs sur les difficultés de leur couple mais je
n’aurais jamais imaginé... que cette troisieme personne, c¢’était toi— me dit la
jeune femme, bouche bée.

»Et bien...—je rougis. Je pris de I’air : une, deux, trois fois.— On avait été trop
loin— je poursuivis la narration des faits— et le Gouvernement de I’Ombre n’était
pas prét a le tolérer. A partir de ce moment-13, ils ont imaginé toutes sortes de
stratagémes pour contrecarrer les effets des éclairs qui m’avaient foudroyé, pour
faire sauter la coalition, pour éradiquer les liens de camaraderie que nous avions
tisses. Face a ces menaces et pots—de—vin, beaucoup de sympathisants ont fichu
le camp, ils sont retournés se terrer dans la grotte de leur ego, en réduisant
leur champ de vision a ce qu’ils avaient sous leur nez.

»Sur mon 1ile, ils ont a nouveau rétréci les trottoirs, et ils ont creusé un fossé
autour de chez moi. Ils ont supprimé toutes les aides qui rendaient ma vie un
peu plus facile. Ils ont supprimé mon numéro de téléphone de I’annuaire. Selon
les derniéres informations, ils ont méme I’intention de mettre un cadenas sur
ma porte.

»lls me guettent, ils me poursuivent, ils me surveillent. Les redoutables hommes
en noir, experts en arts martiaux, sont cachés derriere les buissons, ils sont en
faction et a chaque fois que quelqu’un essaye de m’approcher, ils sortent pour
lui faire peur. Le groupe s’est réduit, certes, mais il est toujours fort et travaille
intensément. Nous continuons a nous battre contre tous ces ¢léments qui
entravent nos projets, contre les murs glaciaux de I’indifférence qui nous
empéchent de nous connecter les uns aux autres et bloquent le progres.

»La jeune femme, qui s’est doucement approchée, se trouve maintenant a
quelques pas de moi et a déja mangé presque tous les chocolats.



- C’est une histoire dingue, difficile a croire... —me dit—elle.

Je soupire. Je sais qu’elle a raison. Les histoires incroyables, celles qui mettent
un peu de piment dans la vie, sont une autre de mes passions. Je laisse mon
regard s’égarer vers la mer. Je me demande si j’aurai 1’occasion de revoir ce
rocher en forme de siréne qui endure stoiquement les assauts des vagues pendant
les rudes hivers.

Je me sens vieux mais j’ai envie de continuer la lutte. Ils sont loin ces réves
d’enfance ou je devenais grand sportif ou voyageur ; peut—€tre aussi le réve
d’aimer et d’étre aimé. Je commence a avoir des probleémes respiratoires et
je ne peux plus bouger que tres peu les doigts d’une main. C’est le seul
mouvement qui me reste. J’ai peur. Mon ennemi m’a dévore¢, il m’a enseveli
avec sa noirceur venimeuse mais il me reste encore quelques pores par lesquels
se faufilent la vie et I’espoir, délicats et subtils. Je ferai tout pour arriver a voir
la fin de cette maladie, et bien d’autres. Je ferai une grande fé€te. Apres
quarante ans de survie, je désire exactement la méme chose qu’au premier
jour : savoir ce que I’on ressent quand on devient plus fort, ne flit—ce que pour
un jour, quelques heures, un petit moment... Oui, un moment, oui, cela me
suffirait.

- Je dois partir —dit—elle. Les touristes éparpillé€s sur la plage commencent aussi
a rentrer, chargés de toutes leurs affaires et le dos bien rouge. La jeune femme
se leéve et me dit au revoir, elle fait quelques pas pour descendre du point de
vue. Je la regarde partir, le pas léger, perdue dans le dédale de ses pensées. Je
me demande quelles sont ses envies, ce qu’elle attend de la vie et du futur.

Soudain, alors que je ne m’y attendais plus, elle s’arréte et fait demi—tour. Mon
ceeur bat vite. Elle s’assied et se colle a moi. J’aspire son arome de santal et
ma peau s’enflamme. J’essaye de lui dire quelque chose mais elle pose un doigt
sur ses levres et m’ordonne de me taire. Désormais, ce sont ses yeux couleur
miel qui me parlent. Elle me sourit, s’installe sur le dossier du banc et me prend
la main.



GLI ALTRI
Traduccion: Lucia Antoniazzi de Andreis

Forse questa sara la mia ultima estate. Non riesco a non chiedermi se sara
l'ultima volta che guardo il mare.

Con difficolta aziono 1 comandi della sedia a rotelle e mi avvicino a un'estremita
della panchina. Dal belvedere si gode un'incantevole vista della spiaggia
incorniciata da una fitta pineta. Lassu, a perpendicolo, si allunga la scogliera.
Un uomo, connesso alle sue cuffie, corre sulla battigia; una coppia, seduta
sulla sabbia bianca e fine, contempla l'acqua turchese. Il cielo si colora
d'arancio, il disco luminoso si prepara ad immergersi nel mare tranquillo.

Ho una scatola di cioccolatini sulle ginocchia. Mi accorgo che all'altro lato della
panchina si siede una ragazza: ha i capelli del piu classico rosso veneziano,
ciocche ondulate le scendono sulle spalle. Porta una maglietta con le spalline
sottili e un disegno a cerchi acquerellati di mille e un colore. Mi guarda di
sfuggita, con la coda dell'occhio.

Sono un cacciatore di bellezza e un esperto degustatore del presente. Grazie
a questi due ingredienti ho messo a punto un cataplasma che mi aiuta a
combattere I'orrore.

Arriva un bambino. Mi guarda curioso con gli occhi spalancati, allunga una
mano e azzarda un passo verso di me. Ancora prima che si stabilisca un contatto
qualsiasi, irrompe da dietro la madre: lo afferra per un braccio e lo strattona con
tanta violenza che pare voglia squartarlo. Lo sgrida duramente. II bambino
piange. Vedo che la ragazza della panchina assiste attonita alla scena. Ciascuno
alla propria estremita, cerchiamo entrambi di elaborare la tensione che si ¢
venuta a creare, facendo come se niente fosse. Deglutisco. Dopo qualche
secondo, butto li:

«Un giorno stava per toccarmi il Presidente. Se lo avesse fatto, forse oggi tutto
sarebbe diverso», dico con aria compunta.



«Conosci il Presidente?», la ragazza scosta dolcemente 1 capelli, spostando una
ciocca dietro l'orecchio. Il viso ¢ ovale, al polso braccialetti diversi, ai lobi
orecchini grandi e vistosi.

«Un po'»

Lontano un due alberi solca I'acqua con le vele bianche spiegate al vento. Sento
un gabbiano che grida sopra di noi. Sulle rocce un uomo arma la canna da
pesca.

«Non ho mai saputo cosa vuol dire diventare ogni giorno piu forte. Avevo pochi
mesi quando mi diagnosticarono una malattia chiamata atrofia muscolare
spinale. Imparai a camminare, ma cadevo, mi muovevo male e mi stancavo
subito. Invidiavo 1 bambini che potevano correre... mentre 10 no.

«Volevo essere calciatore oppure aviatore. Mi piaceva da morire giocare con gli
altri bambini, finché la cena si freddava e le madri dovevano venire a prenderci,
sporchi e con le ginocchia sbucciate. All'inizio concentrai tutti 1 miei sforzi
affinché la malattia mi condizionasse il meno possibile. Era una situazione
difficile e problematica, ma io cercavo di essere come gli altri.

«Un giorno — ero adolescente — poco tempo prima di smettere del tutto di
camminare, andammo a vedere uno spettacolo. Un mago con cilindro e mantello
nero scelse me tra gli spettatori perché partecipassi al suo numero. Mi fece
entrare in una cassa rettangolare, imbraccio una sega elettrica molto rumorosa
e, con gesto teatrale, finse di tagliarmi in due. Mentre mi rimetteva insieme, con
apparente successo, gli dissi che qualcosa era andato storto. Preoccupato, mi
tastavo 1'addome e insistevo che mi aveva rotto per davvero. L'uomo rise. Per
quanto protestassi, non volle credermi e nessuno mi restitui 1 soldi del biglietto.

«Da quel momento mi resi conto che la separazione tra e me gli altri s1 acuiva.
Le rispettive direzioni si biforcavano allontanandosi rapidamente, il solco che
ci separava diventava di giorno in giorno piu inquietante. O non mi capivano
proprio o mi fraintendevano. Il codice interpretativo non funzionava. Nel
tentativo di farmi capire, mi dedicai allo studio delle lingue. E siccome avevo
anche la sensazione che cominciassero a non vedermi, presi a vestirmi di
colori sgargianti. Preferibilmente di rosso, dalla testa ai piedi.»



Una brezza leggera rompe il calore del tardo pomeriggio. Mi giro: la ragazza mi
guarda con interesse. Ha gli occhi a mandorla e gli orecchini a forma di mezza
luna oscillano nell'aria. Ha incrociato le gambe, le mani appoggiate sopra i
jeans.

«Un pomeriggio, mentre passeggiavo, si scateno una burrasca tremenda. Cercai
un riparo ma, mentre tentavo di sfuggire alla tormenta... un fulmine mi colpi.
Un uomo si precipito ad aiutarmi, lanciava sguardi preoccupati verso il cielo e
gridava: "Babbo Natale ¢ caduto! Babbo Natale ha avuto un incidente!". o ero
disteso a terra, mezzo svenuto. La carrozzina si era capottata e giaceva distrutta,
una ruota correva sul prato e una colonna di fumo saliva dal motore fuso.

«Non appena 1'uvomo mi tocco per rialzarmi da terra, lancido un'imprecazione
e spicco un balzo all'indietro. Si guardo sconvolto le mani e fuggi
terrorizzato. Poco dopo torno accompagnato da una donna di mezza eta. Lei
si chino e con quella vocetta infantile che detesto disse: "Tutto bene, tesorino?
Dov'e il tuo papa?". Cosi dicendo, mi diede un buffetto sulla guancia: appena
mi sfiord, ebbe la stessa reazione dell'uomo. Ritrasse rapidamente la mano,
come se avesse preso la scossa, e cambio totalmente espressione. La voce
divenne seria e profonda come quella di un baritono. Mi disse: "Capisco. Ti
fai la barba e hai 1 peli sulle gambe — si accarezzo pensosa la pappagorgia. —
Non ne puoi piu che ti trattino come un bambino".

«Chinon capiva ero io. Certo non ero morto, visto che li intorno non si vedevano
affascinanti angeli di sesso femminile, con giarrettiere e tacchi a spillo, come si
prometteva da piu parti. Tuttavia la donna aveva letto 1 miei pensieri con
estrema chiarezza, in qualche modo aveva avuto accesso ai file che pullulavano
nella mia scatola cranica. Intanto arrivava gente da ogni parte. L'uomo e la
donna invitavano tutti a toccarmi.

«"E come essere segregati in una prigione. Il tuo corpo € una prigione; la carne
e le ossa sono le sbarre. Adesso capisco come dev'essere non potersi neanche
grattare il naso", disse un ragazzino con l'aria da chierichetto.

«Annuii.



«"Non ¢ giusto. Nessuno dovrebbe essere colpito da malattie cosi crudeli.
Che tortura perversa perdere ogni giorno un pezzetto di sé, sopportare impotenti
questo stillicidio di energia" — aggiunse una giovane donna che mi aveva toccato
con mani da pianista.

«Annuii ancora.

«Stava accadendo qualcosa di strano e meraviglioso. Grazie a un meccanismo
misterioso, si era creato un ponte attraverso cui il magma delle mie emozioni
usciva dal mio corpo, attraversava la membrana epidermica degli altri e si
fondeva con il loro sistema nervoso. Sembrava che, quando qualcuno mi
toccava, riuscisse a provare le mie stesse emozioni. Mi guardai attorno per
scoprire la telecamera nascosta. Non era uno scherzo.

«Mi sentivo nudo, esposto, ma al tempo stesso confortato. Io che, con risultati
insignificanti e miseri, avevo frequentato corsi di comunicazione e di lingue
straniere nel tentativo di spiegare l'incarnazione della mia geografia interiore,
mi ritrovavo ad essere compreso ancor prima di aver aperto bocca. Allucinante.
Era un momento magico ricco di suggestioni. C'era chi si metteva le mani nei
capelli, disperato per la propria miopia. C'era chi si asciugava le lacrime e mi
abbracciava. Avevamo scoperto di essere tutti collegati da un identico e robusto
cordone ombelicale.




«Ecco come nacque il primo nucleo di guerriglieri, I'embrione di una piccola
rivoluzione. Da allora smisi di vestirmi di rosso.

«Poco a poco quest'epidemia sovrannaturale si propago a tutta l'isola. Ritrovai
vecchi amici, amici che mi fecero conoscere altri amici. Compagni di scuola
che erano passati davanti a casa mia mille volte, ma mi avevano asetticamente
eliminato dalle loro vite, ora salivano a trovarmi.

«"Se succedesse a me, non sopporterei di non poter uscire e di perdere il contatto
con gli altri" — dichiaravano. o li benedicevo e li invitavo a stappare bottiglie
di champagne. In quei giorni mi cancellai dal corso di giapponese. Non ne avevo
piu bisogno.

«In un batter d'occhio 11 Comune elimino tutte le barriere architettoniche; ci
offrirono, a me e a tutti quelli che ne avevano bisogno, l'aiuto concreto che ¢
indispensabile all'autonomia personale. Ci liberarono dalle catene che
opprimevano le nostre famiglie. Per la prima volta nella storia dell'isola, 1 partiti
politici si presentarono con un unico programma elettorale, tutti d'accordo sul
fatto che la priorita fossero le persone. Be', anche prima lo sostenevano, ma
adesso si adoperavano perché fosse realta.

«La mia isola — Minorca — divenne un piccolo faro luminoso, un'oasi preziosa
e singolare. La bellezza che ogni giorno ci avvolge, sboccio spargendo il suo
polline che fecondod 1 cuori, cambiandoli per sempre. Allora furono i paesi
nordici che inviarono 1 loro studiosi affinché apprendessero la nostra lezione su
diritti e coesione sociale. A seguito di questi eventi, Minorca ricevette attestati
e qualifiche, come per esempio quello di Riserva dell'Umanita*.»

«Questo mi suona familiare... — mormora la ragazza.

Smetto di raccontare e la osservo. Tiene le labbra un po' imbronciate e gocce di
sudore le imperlano il collo.

«Continua — mi incalza.

«Questa metamorfosi generale ebbe grande ripercussione su di me, cosi che ora
affrontavo la quotidianita con rinnovato vigore. L'ambiente che mi circondava
era l'ideale per non lasciarmi sopraffare dalla malattia. Lo squarcio lacerante
che quel mago da quattro soldi mi aveva procurato, alla fine cicatrizzo.



«Un giorno ricevetti una visita inattesa. Si chiamava Marta, viveva nel
continente, € mi racconto che aveva perduto un figlio a causa di una malattia
simile alla mia. Mi disse che continuava a collaborare come poteva per
raccogliere fondi da destinare alla ricerca scientifica. Ne rimasi impressionato.
Sarebbe stato umano e comprensibile non volerci avere piu nulla a che fare,
dopo aver vissuto una situazione tanto estrema, ma lei ne

era rimasta cosi segnata e si sentiva cosi coinvolta dalla sofferenza altrui, da
adoperarsi perche nessun altro dovesse precipitare nel suo stesso inferno.

«Sapevo perfettamente che la ricerca era la mia unica speranza di salvezza, ma
fino a quel momento pensavo che altri se ne dovessero far carico.
Disgraziatamente, non trattandosi di una malattia da 'prima serata' cosi da
interessare l'industria farmaceutica, non c'era altra alternativa che rimboccarsi
le maniche e tirare la carretta in prima persona, se volevamo vedere un giorno
la luce in fondo al tunnel.

«Quando mi bacio sulla guancia, quando le sue labbra mi sfiorarono la pelle,
capii la potenza della sua motivazione. E allora sentii il fuoco esplodermi
dentro, e il guscio del mio universo si apri. Vidi altri uguali a lei, sparsi in tutto
il pianeta. Storie immense, di gente senza nome, di gente che combatteva in
silenzio, e molte volte in solitudine, la sua guerra contro 1 mostri insaziabili.
Conobbi la storia di Pat, che dirigeva un'associazione per la distrofia
muscolare anche se il morbo maledetto le aveva strappato 1 due figli, e il
racconto di Nuria che, nonostante la sclerosi laterale amiotrofica le avesse
ucciso il marito, continuava a pagare all'associazione la sua quota annuale per
sostenere lo studio e la ricerca di una cura. Granelli di sabbia luminosi come
minuscoli fari nella notte, dispersi nel globo terrestre. Formichine impegnate
nell'evoluzione della specie. Costruttori di speranza.

«Ecco il secondo fulmine che mi squarcio. E penetro piu profondamente.

«"Anche noi dobbiamo fare qualcosa — mi dissero i compagni quando raccontai
la mia esperienza.

«Ero stupito: mi sembrava strano che volessero farsi coinvolgere tanto. E quando
chiesi quale fosse la loro motivazione, mi risposero — trenta uomini ¢ donne
all'unisono — che erano semplicemente coscienti della possibilita di contrarre una
di queste malattie. Di fatto, avevano calcolato che, prima o



poi, sarebbe accaduto a loro stessi o a qualche familiare o a un amico.
Percid, investire nella ricerca significava investire nel proprio futuro. E allora
vidi chiaramente: quasi mi ero dimenticato che nel mio ambiente era svanita
ormai la barriera fittizia tra tu e 10, tra noi € voi.

«Insomma: ci mettemmo al lavoro. Organizzavamo concerti o lotterie di Natale
o eventi sportivi... attivitd diverse per raccogliere un po' di denaro.

Non era molto ma, tra gli uni e gli altri, una goccia qui e una la,
aumentavamo la portata dell'arteria principale. E nonostante ci ritenessimo
soddisfatti e non potessimo pretendere di piu dalla gente, ugualmente mi era
impossibile reprimere la sconfinata frustrazione che mi travolgeva quando
guardavo le vite di malati che conoscevo consumarsi fino a spegnersi — proprio
come la mia che, mentre passavano 1 giorni, diventava sempre piu precaria.

«"Sarebbe tutto piu facile se potessimo organizzarci partendo dalle alte sfere.
Per esempio, con 1 42 milioni che costa un F-18, uno degli aerei da
combattimento meno sofisticati, gia si potrebbero sovvenzionare anni di ricerca
per questa malattia o per qualche altra", mi spiegd un amico molto ben
informato.

«Visto cosi, com'era relativo il valore delle cose... mi sentivo le mille miglia
lontano da chi ha anche solo il minimo dubbio di fronte a una scala di valori
tanto perversa. Quanto costa salvare vite? Che prezzo diamo a un'esistenza?
Forse meno dei 136 milioni che son serviti a costruire un aeroporto dove cresce
l'erba, perché neanche si utilizza?*

«Il contributo dei privati era imprescindibile perché la ricerca non si arenasse,
ma per un salto qualitativo il coinvolgimento dei governi era ancora piu
necessario. Sono 1 governi che gestiscono somme di denaro di quel peso.

«"E perché non ne parli con il Presidente del Consiglio? Ho sentito che viene in
vacanza a Minorca la prossima settimana", suggeri Beppe Spetteguless. Quando
si spensero le ultime risate, perd, cominciammo a rimuginarci su ¢ l'idea non
sembro piu cosi insensata. In fin dei conti sarebbe stata un'ottima occasione per
mettere alla prova il mio dono — questa empatia misteriosa che riuscivo a
sprigionare al tatto e che coinvolgeva chiunque immediatamente. Magari
funzionava...



«Eravamo quattro gatti, ma con passione e intensita vivevamo perché I'unione
delle nostre piu profonde aspirazioni riuscisse a cambiare le leggi, le priorita dei
governi. E se fossimo riusciti a cambiare le leggi, forse sarebbe cambiato il
futuro di mille vite. Se fossimo riusciti a coinvolgere seriamente il Parlamento,
non avremmo piu dovuto procedere col contagocce: ci saremmo potuti
lanciare volando su onde magnifiche e imponenti. Piu

denaro investito, piu progetti di ricerca avviati e, quindi, piu probabilita di
scoprire quanto prima la terapia.

«Ammetto che mi vergognavo all'idea di presentarmi davanti al Presidente.
Non ero per niente sicuro che il piano potesse funzionare. E poi: come
arrivarci? Con quale scusa attirarlo? Una soffiata lo dava il giovedi
pomeriggio al tennis. Un amico riusci a fargli avere un messaggio in cui gli
proponeva un avversario degno di lui, cio€ uno... disposto a perdere.

«"Non hai esattamente l'aria di un tennista", mi apostrofo scrutandomi dall'alto
in basso quando mi presentai. L'onorevole portava il classico completo bianco:
polo, pantaloncini, calzettoni e polsiere e giocherellava impaziente con la
racchetta. Manteneva una certa distanza. A qualche metro da me, faceva
esercizi di riscaldamento ruotando il bacino.

«"Mi sono fatto male", spiegai.

«Non si scompose e ancor meno capi la battuta. Non sarebbe stata un'impresa
facile.




«All'improvviso, senza che me ne rendessi quasi conto, si avvicind € mi pose
una mano sulla spalla. Mi disse che avremmo potuto farci una foto insieme,
visto che ormai eravamo li. Finalmente. C'eravamo quasi. Sorridendo lo
guardai, ma nella sua espressione granitica € compresa non si percepiva nessuna
trasformazione. Mi diede un buffetto sulla testa: niente. E allora capii: portava
1 guanti. Guanti di lana termoisolante conciati al cromo trivalente con doppio
rivestimento di schiuma copolimerica: in piena estate. Impallidii, e la terra
mi tremo sotto 1 piedi. Dovette rendersi conto che

boccheggiavo, perche si giustifico dicendomi che aveva la pelle molto delicata.
La salita si faceva piu ardua.

«Bisognava adottare una strategia d'emergenza.

«"Giocare a tennis non posso, perd le propongo un altro gioco: gli
indovinelli. Ogni volta che uno sbaglia, si deve levare un pezzo
d'abbigliamento", lo sfidai. Non credo che morisse dalla voglia: torse le labbra,
borbottod, poi fini col cedere di mala voglia. Forse non voleva passare da
vigliacco davanti a uno come me. Fece un mezzo giro e si allontano di un paio
di metri. E fummo di nuovo uno di fronte all'altro, come due cow boy.

«"Come si chiamano le sostanze chimiche che liberiamo sorridendo?", sparai
per primo.

«"Non lo so", ammise. Lascio cadere a terra la racchetta e mi si avvicino di
un passo. Toccava a lui.

«"Quanti deputati ci sono al Congresso?", mi chiese.
«"Non ne ho la piu pallida idea".

«A quel punto ordino a uno dei suoi gorilla di togliermi la maglietta.



«Scambiammo un paio di colpi botta e risposta. Nessuno riusciva a rispondere
alle domande dell'avversario. Noi ci spogliavamo, I'ambiente si riscaldava.
Rimasi di sale quando sul petto depilato del Presidente vidi il tatuaggio dell'orso
Yoghi in bicicletta. Sembrava che accelerasse la pedalata quando lui contraeva
1 pettorali. Ogni volta che sbagliava, il Presidente faceva un passettino verso
di me. E lo stesso facevo 1o con la mia sedia a rotella. Il nostro leader non seppe
dirmi chi aveva scritto Logoterapia e Analisi Esistenziale, né perché gli uccelli
cantano ogni mattina, e tanto meno per quale ragione 1 girasoli si girano verso
il sole. Io ignoravo completamente quali fattori intrinseci influiscano sul deficit
fiscale e come le imposte indirette condizionino il prodotto interno lordo e anche
qual sia 1l rapporto tra inflazione e beni tangibili.

«All'improvviso, quando gia eravamo vicinissimi, mentre sentivo il suo alito
sfiorarmi il viso e finalmente ero riuscito a fargli togliere 1 guanti, qualcuno
c1 interruppe.

«"S1 puo sapere cosa stai facendo?", grido sua moglie. Stringeva 1 pugni e
dal cerchio di saliva che sbavava dalle sue labbra cadevano a terra dense gocce
biancastre.

«"Non ¢ come sembra", cerco di giustificarsi lui, coprendosi alla bell'e meglio.

«"Dove diavolo sono 1 guanti? — gli urlo lei. — Non te I'avevano raccomandato
quelli del servizio segreto di non avvicinarti a lui per nessun motivo?". Era fuori
di sé dalla rabbia e le cuciture del suo completo pantaloni di Dolce & Sottana
stavano per esplodere.

«Ahi... la missione era in grave pericolo. Bisognava giocarsi il tutto per
tutto. Era cosi vicino... pochi centimetri. Se avessi potuto allungare appena il
braccio, lo avrei toccato. Ma gia da tempo la malattia aveva colonizzato
anche le mie braccia, che giacevano inerti come di cemento.

«"Signor Presidente — alzai lo sguardo verso di lui: — vorrei che mi toccasse,
solo una volta. So che le suonera bizzarro, ma con le sole parole non riesco
ad arrivare 1a dov'¢ lei". A quel punto inalberai una faccina da prima
comunione: "La prego, ci provi, diventi il nostro alleato... e la scienza fara
un balzo da gigante".



«Vedevo l'incertezza baluginare nei sui occhi. L'espressione, tra il sorpreso e
l'arrabbiato, si ammorbidi appena. Confesso: "Credo che, se lo facessi, poi
dovrei ripensare molte cose. Troppe. Mie personali e del Governo. E in tutta
sinceritd non mi sento abbastanza forte per farlo. Non voglio problemi".

«La moglie urlo di nuovo come una pazza. Dietro di lei apparvero degli uomini
vestiti di nero. Ci ritrovammo circondati. Intimiditi, 1 gorilla alzarono le mani e
fecero un passo indietro. Due enigmatici individui, il volto guardingo congelato
da doppio strato di gel, afferrarono il Presidente per 1 gomiti.

«"Loro non me lo lascerebbero mai fare", mormoro il Presidente a testa
bassa.

«"Infatti: non lo permetteremo — assicuro lei, fulminandomi con lo sguardo. —
Fuori di qui".

«In quel preciso istante capii che era lei che portava i pantaloni e che entrambi
sottostavano a un potere superiore — marionette al servizio della Loschi Interessi
SpA.

«"Avevo sentito parlare della loro crisi matrimoniale, ma non avrei mai
immaginato... che il terzo fossi tu", commenta la ragazza stupefatta.

«Gia... — arrossisco. Inspiro: una, due, tre volte. «Eravamo andati troppo oltre
— proseguo — ¢ il Governo Ombra non poteva tollerarlo. Da quel momento
uso ogni mezzo per opporsi all'incantesimo del fulmine e, minando la
coalizione, tagliare 1 legami di complicita che si erano creati. Davanti alle
minacce e ai ricatti molti disertarono, rintanandosi nel loro cantuccio da dove
l'unica realta che riuscivano a scorgere era la punta del proprio naso.

«Nell'isola si ridussero 1 marciapiedi e si scavo un fossato tutt'attorno alla
mia casa. Mi tolsero qualsiasi aiuto potesse facilitarmi I'esistenza. Eliminarono
il mio nome dall'elenco telefonico. Dalle ultime informazioni, so che stanno
pensando di mettere un catenaccio alla mia porta.

«Mi fanno la posta, mi perseguitano, mi controllano. Quei terribili uomini in
nero si nascondono tra i cespugli e dietro gli angoli delle strade e, ogni volta che
qualcuno mi si avvicina, balzano fuori per terrorizzarlo. Il gruppo si € ridotto ai
minimi termini, questo ¢ vero, ma ¢ valoroso e lavora duro. Continuiamo a
combattere contro mille ostacoli, contro 1 gelidi muri dell'indifferenza che
impediscono il contatto tra gli esseri umani e di conseguenza paralizzano il
progresso.»



La ragazza, che si ¢ avvicinata palmo dopo palmo ed ¢ ormai seduta accanto
a me, si ¢ spazzolata senza remore quasi tutti 1 cioccolatini, compresi quelli
al liquore.

«E una storia incredibile, difficile da credere...», mi1 dice.

Sospiro. So che lo ¢. Infatti sono anche un esperto di storie incredibili, danno
un po' di pepe alla vita. Di nuovo lascio che lo sguardo vaghi sul mare. Mi
chiedo se rivedro questo scoglio che ha la forma di una sirena e che durante
il gelido inverno sopporta impassibile le frustate delle onde.

Mi sento vecchio, ma voglio lottare ancora. Come sono lontani i sogni infantili
di diventare un atleta o un viaggiatore; e forse ¢ lontano anche il sogno di
amare ed essere amato. Sono gia arrivate le complicanze respiratorie e quello
che ancora riesco a muovere un poco sono le dita di una mano. E l'unico
movimento fisico che mi rimane. Ho paura. Il mio nemico continua a divorarmi
giorno dopo giorno, mi seppellisce sotto la nera coltre del suo veleno. E tuttavia
conservo ancora qualche poro libero attraverso cui la vita e la speranza, cosi
sottili e impalpabili, riescono a infiltrarsi. Darei qualsiasi cosa per assistere alla
sconfitta della mia malattia, o di un'altra; darei una festa cosi spettacolare da
fare davvero scalpore. Sopravvivo da quarant'anni e, oggi come sempre,
desidero ancora sapere cosa si sente quando le proprie forze aumentano — fosse
anche solo per un giorno, un'ora, un attimo... Un attimo, si, mi va bene anche
un attimo.

«Devo andare», mi dice. Anche 1 turisti sparpagliati sulla spiaggia
cominciano a rientrare, carichi delle loro carabattole e con le spalle arrossate da
sole.

La ragazza si alza, mi saluta e si avvia verso il belvedere. La osservo mentre se
ne va, il passo leggero, decisa a svanire nel labirinto dei suoi pensieri. Chissa
quali sono le sue illusioni, cosa si aspetta dalla vita...

Ed ecco, quando gia non me lo aspetto piu, si ferma, si gira e torna indietro.
Il cuore mi martella nel petto. Si siede vicinissima. Aspiro il suo profumo di
sandalo e la mia pelle si incendia. Cerco di dire qualcosa, ma mi fa cenno di
tacere mettendosi l'indice sulle labbra. Ora sono i suoi occhi color miele che mi
parlano. M1 sorride, si appoggia piu comoda allo schienale e mi stringe con
forza la mano.



DIE ANDEREN
Traduccion: Marcel Comesse

Vielleicht wird dies mein letzter Sommer sein. Immer wieder denke ich dariiber
nach, wie es wire, wenn ich das letzte Mal das Meer sehen wiirde. Mit
Schwierigkeiten bediene ich die Steuerung des Rollstuhls und ndhere mich
seitlich einer Sitzbank. Von diesem Aussichtspunkt geniet man eine
privilegierte Sicht auf den mit Pinien dicht gesdumten Strand. Im Hintergrund
weitet sich eine Steilkiiste. Ein Mann mit Kopfhorern lauft am Ufer entlang; ein
Péarchen, im feinen weiflen Sand sitzend, bestaunt das tiirkisgriine Wasser. Der
Himmel schmiickt sich Orange, die Sonnenscheibe bereitet sich vor, sich dem
friedlichen Meer zu ergeben.

Auf meinem Oberschenkel liegt eine Pralinenschachtel. Ich merke, dass sich
eine junge Frau ans andere Ende der Bank setzt. Die kupferfarbenen Locken
fallen tliber ihre Schultern. Sie trigt ein gebatiktes Top mit einem kreisformigen
farbigen Muster. Sie wirft mir einen fliichtigen Blick zu.

Ich bin auf der Suche nach Schonheit und ein Experte im Auskosten des
Augenblicks. Mit beiden Elementen stelle ich eine wirksame Salbe her, die mir
hilft, gegen das Grauen anzutreten.

Ein Kind erscheint vor mir. Es schaut mich von oben bis unten mit weit
aufgerissenen Augen an, streckt einen Arm aus und es macht ein paar unsichere,
kleine Schritte auf mich zu. Bevor ein Kontakt hergestellt werden kann, fallt
die Mutter von hinten dazwischen, nimmt seinen Arm und versetzt thm einen
solch gewaltsamen Ruck, als ob sie ithn ausrenken wollen wiirde. Sie schellt ihn
und das Kind fangt an zu weinen. Ich spiire wie die junge Frau der Bank entsetzt
die Szene miterlebt. Jeder flir sich versucht die aufgebaute Spannung zu
verdauen, spielt sich ahnungslos und abgelenkt.

Ich schlucke.

Nach einigen Sekunden erhebe ich die Stimme: ,,An einem Tag hat mich
beinahe der Regierungsprisident beriihrt. Wenn er es gemacht hétte, hitte sich
vielleicht alles gedndert.“ Es gibt einen Ton der Zerknirschung in



meiner Stimme. ,Kennen Sie den Regierungsprisidenten?* Geschmeidig
streicht sich die junge Frau das Haar hinter ihr Ohr. Ihr Gesicht ist oval und ein
Handgelenk ist mit Armbédndern geschmiickt; an den Ohren héngt langer und
auffallender Schmuck.

,,E1n bisschen.

In der Ferne kreuzt ein Segelschiff mit aufgebldhten, weillen Segeln die Wisser.
Uber uns hore ich das Kreischen einer Mowe. Auf einem Stein bereitet ein
Angler seine Angelrute vor.

,,Jch habe nie erfahren, was es bedeutet, zu Kriften zu kommen. Mir wurde die
Krankheit Spinale Muskelatrophie in den ersten Lebensmonaten diagnostiziert.
Ich konnte nur schlecht laufen, fing an hinzufallen, wurde immerzu schlapp. Ich
beneidete die Kinder, die rennen konnten... und ich nicht.

In dieser Zeit traumte ich davon, FuBBballspieler oder Pilot zu werden. Ich liebte
es, mit den anderen Kindern zu spielen, bis das Abendessen kalt wurde und
unsere Miitter uns suchen kommen mussten, schmutzig und mit aufgeschiirften
Knien. Meine ersten Bemiihungen konzentrierten sich darauf, dass die
Krankheit mich so wenig wie moglich beeintridchtigt. Es war ein eingrenzender
und lastiger Umstand, aber ich versuchte so zu sein wie die Anderen.

Eines Tages, als ich ein Jugendlicher war, kurz bevor ich nicht mehr Laufen
konnte, gingen wir zu einer Show. Ein Zauberer mit einem Zylinder und einem
schwarzen Umhang wéhlte mich unter den Zuschauern aus, um an einer
Nummer teilzunehmen. Er steckte mich in eine rechteckige Kiste, ergriff ein
lautstarke Motorsdge und mit einer groBen Theatralik tat er so, als ob er mich
entzwei schneiden wiirde. Beim erneuten Zusammensetzen — mit
augenscheinlichem Erfolg — sagte ich dem Mann, dass etwas schief gelaufen
sei. Angsterfiillt betastete ich ohne aufzuhéren meinen Unterleib und drang
darauf, dass er wirklich Scharlatanerie betrieben und mir Schaden zugefiigt
habe. Der Mann lachte. Desto mehr ich mich auch beschwerte, umso weniger
glaubte er mir; meine Eintrittskarte erstatteten sie mir auch nicht.

Ab dann fihlte ich, wie sich die Trennung zu den Anderen beschleunigte.
Unsere Wege gabelten sich, die Liicke die uns trennte wurde jeden Tag



bedngstigender. Sie verstanden mich nicht oder sie interpretierten mich falsch.
Die Regeln der Kommunikation funktionierten nicht mehr. Um mich besser
verstdndlicher zu machen, fing ich an Sprachen zu lernen. Da ich auch den
Eindruck hatte, dass sie mich nicht sehen, fing ich an, mich mit knallbunten
Farben zu bekleiden. Bevorzugt von Kopf bis Ful3 rot.*

Es weht eine leichte Brise, die die Nachmittagshitze lindert. Ich wende den
Kopf, die junge Frau schaut mich mit Interesse an. Ihre Augen sind
mandelformig und ihre modischen Ohrringe in Form eines Halbmondes
schwanken hin und her. Sie hat die Beine iiberkreuzt und die Hande ruhen iiber
ithrer Jeans.

,Eines Nachmittags, als ich spazieren fuhr®, fahre ich fort, ,breitete sich ein
schauriges Unwetter aus. Ich versuchte mich unterzustellen, doch wéhrend
ich versuchte zu fliehen... schlug ein Blitz in mich ein. Ein Mann kam mir
zu Hilfe gelaufen, schreiend und fassungslos zum Himmel aufblickend: ,Der
Weihnachtsmann ist vom Himmel gefallen, der Weihnachtsmann hat einen
Unfall gehabt!* Ich lag am Boden, nur halb bei Bewusstsein. Der Rollstuhl war
vollig zerstort, riicklings liegend, ein Rad rollte auf der Wiese und eine
Rauchsaule stieg aus dem versengten Motor auf.

Als der Mann mich festhielt, stie3 er eine Beleidigung aus und machte einen
Satz nach hinten. Sprachlos schaute er sich die Hande an und rannte entgeistert
davon. Nach einigen Augenblicken kam er mit einer Frau mittleren Alters
zuriick. Diese biickte sich, machte diese Fistelstimme, die mich so sehr erziirnt
und, wahrend sie mir in die Wange kniff, fragte: ,Geht es Dir gut, Jiingchen?
Wo ist Dein Vater?*




Als sie mich beriihrte war ihre Reaktion die Gleiche, wie die ihres Begleiters.
Ruckzuck zog sie ithre Hand zuriick, als ob sie einen Stromschlag bekommen
hitte und ihr Gesicht verdnderte sich schlagartig. Thre Stimme verdanderte sich
drastisch, sie wurde ernst und tief, wie die eines Baritons. Sie sagte: ,Ich
verstehe. Du rasierst Dich und hast Haare an den Beinen.” Nachdenklich fuhr
sie sich mit der Hand iiber die Wange: ,Du bist es satt, dass sie dich wie ein
Kind behandeln.’

Der, der nicht verstand was los war, war ich. Klar war, dass ich nicht gestorben
war, weil es dort keine prachtigen Engel des weiblichen Geschlechts mit
Netzstrumpthose und Stockelschuhen gab, so wie sie versprachen. Die Frau hat
aber mit Klarheit und Scharfe meine Gedanken gelesen, sie hatte Zugang zu den
Daten, die in meinem Kopf umherwimmelten.

Langsam versammelten sich mehr Menschen um mich herum. Der Mann
und die Frau ermutigten die Anderen mich anzufassen.

,Es ist, wie im Gefangnis eingeschlossen zu sein. Dein Korper ist ein Gefangnis,
dein Fleisch und Deine Knochen die Stangen. Jetzt verstehe ich wie hart es ist,
sich nicht die Nase kratzen zu konnen’, sagte ein Junge mit dem Gesicht eines
Messdieners.

Ich pflichtete ihm bei.

,Es ist ungerecht. Kein Mensch sollte so grausame Krankheiten durchmachen
sollen. Was fiir eine hinterhiltige Folter, die Dir nach und nach auf diese Art
die Energie raubt’, bemerkte eine junge Frau, die mich mit ihren
Pianistinnenhé@nden abtastete.

Ich stimmte wieder zu.

Etwas sonderbares und fantastisches passierte. Aufgrund eines mysteridsen
Mechanismus hatte sich eine Briicke gebildet, wodurch das Magma meiner
Geflihle aus meinem Korper floss, die Hautmembrane der Anderen
durchstromte und mit thren Nervensystemen verschmolz. So wie es aussah,
begannen die Leute, wenn sie mich beriihrten, das Gleiche zu fiihlen wie ich.
Ich schaute mich um, wo die versteckte Kamera verborgen war. Es war kein
Scherz.



Ich fiihlte mich nackt, ausgestellt, aber zugleich auch verstanden. Ich, der
verschiedene Kurse in Kommunikation und Fremdsprachen gemacht hatte, um
die Avatare meiner inneren Seelenlandschaft auszudriicken, mit nutzlosen und
mehr als armen Ergebnissen, fand mich auf einmal von den Menschen
verstanden wieder, ohne auch nur den Mund aufgemacht zu haben. Ich
staunte. Es wahr ein wohlschmeckender, magischer Moment. Es gab Leute,
die ihre Héinde lber dem Kopf zusammenschlugen, die ihre

Kurzsichtigkeit bedauerten. Sie rieben sich die Augen und umarmten mich. Wir
entdeckten, dass wir liber eine konsistente und kosmische Nabelschnur vereint
waren.

So war es, wie der erste Kreis der Guerillakdmpfer geboren wurde, der Embryo
einer kleinen Revolution. Seitdem habe ich aufgehort mich rot zu kleiden.

Dieses tlibernatiirliche Phanomen breitete sich nach und nach auf der ganzen
Insel aus. Ich gewann meine Freunde zuriick, Freunde die mich wiederum zu
anderen Freunden fiihrten. Alte Bekannte, die frither an meinem Haus
vorbeigingen und mich kaltherzig aus thren Leben ausgeloscht hatten, kamen
mich wieder besuchen.

,Wenn mir so etwas passieren wiirde, wiirde ich es nicht aushalten, nicht
rausgehen zu konnen und den Kontakt zu den Anderen zu verlieren’, erklarten
sie. Ich segnete sie und lud sie ein, Champagnerflaschen zu kopfen.

Es war in jenen Tagen, als ich auch meine Anmeldung fiir den
Japanischunterricht riickgéngig machte. Das brauchte ich nicht mehr.

Unmittelbar beseitigte das Rathaus die architektonischen Barrieren der Stadt;
sie boten uns, sowohl mir, als auch denjenigen die es brauchten, die notwendige
Hilfe an, um unsere personelle Selbstindigkeit zu erreichen. Sie befreiten uns
von den Ketten, die unsere Familien erdriickten. Zum ersten Mal in der
Geschichte der Insel stellten sich alle politische Parteien auf ein identisches
Sozialprogramm ein. Alle waren sich einig, dass jetzt die Menschen Prioritét
haben. Gut, vorher sagten sie das, jetzt handelten sie wirklich so.



Meine Insel Menorca stellte einen kleinen Lichtblick dar, eine seltene und
ungewoOhnliche Oase. Die Schonheit, die uns gewohnlicherweise umihiillt,
entschliipfte, ihren Pollen verbreitend, die Herzen der Menschen befruchtete,
uns verdnderte. Die Linder aus dem Norden kamen jetzt zu uns, damit wir
sie iiber Gesetze und sozialen Zusammenhalt unterrichten konnten. Darauf
folgend wurden Menorca verschiedene Auszeichnungen verliehen, unter
Anderem die des Reservat fiir Menschlichkeit.

,Das kommt mir sehr bekannt vor...*, murmelte die junge Frau.

Ich unterbreche meine Erzahlung und schaue wieder zu ihr. Thre Lippen sind
gewoOlbt und Schweillperlen laufen ihren Hals herunter. Mit ihren Hénden
zeichnet sie Kreise in die Liifte.

,Erzahl weiter, spornt sie mich an.

,Diese Metamorphose beeintriachtigte auf eine wichtige Art und Weise meinen
Gefiihlszustand und gestirkt konnte ich mich erneut dem Alltag stellen. Ich
befand mich in einer optimalen Umgebung, um die Krankheit in Schach zu
halten. Diese Schnittwunde, diesen Riss, den mir dieser dilettantenhafte Magier
zugefiigt hatte, konnte endlich heilen.

Unterdessen erhielt ich eines Tages unerwarteten Besuch. Sie hiell Marta, lebte
auf dem iberischem Festland, und erzihlte mir, dass ithr Sohn einer dieser
Krankheiten zum Opfer gefallen war. Sie sagte, dass sie weiterhin — soweit sie
konnte — kollaborierte um Spendengelder fiir die Forschung einzusammeln. Ich
war verstort. Es war menschlich und verstiandlich, nachdem einer solch eine
extreme Trance durchgemacht hatte, im Nachhinein nichts mehr wissen zu
wollen, aber sie wurde so gezeichnet, fiihlte sich so nah zu den Schmerzen der
Anderen, dass sie wollte, dass Niemand mehr das gleiche Schicksal erleiden
muss.

Mir war bewusst, dass die Forschung das Einzige war was mich retten
konnte, aber bis dahin dachte ich, diese Verantwortung haben andere. Da es sich
ungliicklicherweise nicht um die Diva der Krankheiten handelt, die die
Pharmaindustrie interessiert, gibt es keine andere Moglichkeit als selbst die
Armel hochzukrempeln, um eines Tages Licht am Ende des Tunnels sehen
zu kénnen; um voran zu kommen.



Als sie mir einen Kuss auf die Wange gab, als ihre Lippen meine Haut
beriihrten, verstand ich wie gro3 und stark ihre Motivation war. Auf einmal
bekam ich einen Geistesblitz und der Horizont meiner Welt erweiterte sich. Ich
sah andere wie sie, auf dem ganzen Planeten verbreitet. Beeindruckende
Geschichten von anonymen Menschen; Menschen die im Stillen und oft alleine
gegen diese unersittlichen Monster kdmpften. Ich lernte Pats Geschichte
kennen, an der Spitze einer Gesellschaft fiir Muskeldystrophie, obwohl diese
verdammte Krankheit ihre zwei Kinder genommen hat; oder Nurias Beitrag,
die, obwohl ihr Ehemann der Amyotrophe Lateralsklerose zum Opfer gefallen
war, immer noch ihre Jahresgebiihr fiir die Suche nach

einer Behandlung bezahlte. Leuchtende und vorbildhafte Hoffnungsschimmer,
verstreut auf der ganzen Erdkugel. Kleine engagierte Ameisen fiir das
Fortschreiten unserer Spezies. Hoffnungstrager.

An diesem Tag durchfuhr mich ein zweiter Blitz. Dieser war der, der mich mehr
innerlich bewegte und beriihrte.

,Wir miissen auch versuchen, etwas zu machen’, bekundeten mir meine
Kameraden, als ich thnen erklarte was passiert war.

Ich runzelte die Stirn. Mir kam es seltsam vor, dass sie sich so sehr einsetzen
wollten.

Als ich fragte, woher ihre Motivation kam, antworteten mir dreiflig Frauen und
Minner einstimmig, dass ihnen sehr bewusst war, wie einer diesen
Schicksalsschlagen dieser Krankheiten ausgesetzt war. Tatsdchlich haben sie
sich auch ausgerechnet, dass frither oder spéter statistisch gesehen es einen von
thnen oder einen in ihrem ndheren Bekanntenkreis treffen konnte. Deswegen,
in die Forschung zu investieren bedeutet, in sich selbst zu investieren.

Darauthin sah ich alles klar: Ich hatte vergessen, dass in meiner
Gemeinschaft seit einiger Zeit diese illusorischen Barrieren zwischen Du und
ich, zwischen wir und ihr, aufgelost waren.

Somit machten wir uns ans Werk. Ab und an organisierten wir ein Konzert, oder
eine Verlosung eines Weihnachtskorbes, oder eine Sportveranstaltung...
Verschiedene Aktivitaten, um ein wenig Geld einzusammeln. Es war nicht viel.
Aber aufgrund aller, ein Reiskorn hier und dort, vermehrten wir unseren Sack.
Und, obwohl wir zufrieden waren und von den Menschen nicht mehr
herausdriicken konnten, ist es wahr dass ich es trotz allem nicht schaffte, diese
immense Frustration zu unterdriicken, die ich beim Miterleben fiihlte, wie das
Leben von Betroffenen nach und nach erlosch und sich verbrauchte — wie



mein eigenes. Durch jeden Tag der verging, war ich gefdhrdeter. Die
Wissenschaft macht Fortschritte, aber erbitternd langsam im Vergleich mit der
kurzen Lebenserwartung von uns Betroffenen.

,Alles wire viel einfacher, wenn wir es von oben herab organisieren konnten.
Mit nur 42 Millionen Euro, soviel wie zum Beispiel eine F-18, ein

Kampfflugzeug der einfachen Art kostet, hitten wir genug um {iber Jahre die
Kosten der Forschung dieser oder anderer Krankheiten zu decken’, lie3 ein
belesener Freund ab.

Auf diese Weise gesehen, umso relativer mir der Wert der Dinge erscheint,
desto weiter entfernt fiihle ich mich von denjenigen, die diese anormale und
absurde Werteskala ausmandvrieren. Wieviel kostet es, ein Leben zu retten?
Welchen Preis machen wir? Vielleicht weniger als 136 Millionen Euro, die
verschwendet worden sind, um einen Flughafen zu bauen, der jetzt mit Griasern
zuwdichst, weil niemand 1thn benutzt?

Der Beitrag jedes Einzelnen war notwendig damit die Forschung nicht aufhorte,
aber flir einen qualitativen Satz nach vorne braucht man die Einbeziehung der
Regierungen. Nur sie haben die Moglichkeit erhebliche Geldsummen zu
hantieren.

,Warum besprichst Du das nicht mit dem Regierungsprisidenten? Ich habe
gehort, dass er nichste Woche auf die Insel zum Urlaub kommt’, schlug
Pepe, die Klatschtante, vor.

Als das Gelichter verstummte, fingen wir an hin und her zu iiberlegen und
es erschien uns nicht mehr so abwegig und wahnwitzig. Schlie8lich war es auch
eine gute Moglichkeit, um meine Begabung auszuprobieren. Vielleicht konnte

es funktionieren.
' ,/




Wir waren ein kleines Griippchen, aber wir erhofften uns durch unsere geteilten
Sehnsiichte und Wiinsche, dass wir die Gesetze dndern und beeinflussen
konnten, sprich die Priorititen der Regierung. Und, wenn wir die Gesetzte
andern wiirden, vielleicht konnten wir die Zukunft tausender Leben dndern.
Wenn wir ernsthaft die Beteiligung der Regierung erreichen wiirden, wiirden
wir nicht mehr nur Schritt fiir Schritt vorankommen, sondern wir wiirden
fliegend einen groBen Satz machen. Umso mehr Geld investiert wird, desto
mehr Forschungsprojekte konnten umgesetzt werden
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und dementsprechend giabe es mehr Moglichkeiten, vorzeitig eine Behandlung
zu finden.

Ich muss zugeben, dass es mir ein wenig peinlich war, den
Regierungsprasidenten zu treffen. Ich zweifelte sehr, ob der Plan funktionieren
wiirde. Und wie treffe ich ihn? Mit welcher Ausrede?

Jemand plauderte uns aus, dass er immer Donnerstagnachmittags Tennis spielen
ging.

Ein Freund hatte die Erfindungsgabe, ihm zukommen zu lassen, dass er flir ihn
einen perfekten Rivalen gefunden hitte, jemand der bereit war zu verlieren...

,Du siehst nicht wie ein Tennisspieler aus’, sagte er, als er mich von oben bis
unten musterte.

Der Prominente war mit der klassisch weillen Tennisuniform gekleidet: T— Shirt
und kurze Hose, Tennissocken, hochgezogen bis zu den Knien, zwei
Armbéander und Tennisschldger, den er ungeduldig in der Halt hielt. Er hielt
Abstand. Er war ein paar Meter weit von mir entfernt und machte mit der Hiifte
als Aufwirmiibung Kreisbewegungen.



Jch bin ladiert’, stellte ich klar.

Weder zeigte er eine Regung, noch verstand er dieses Spiel. Es wird eine
schwierige Mission werden.

Auf einmal, ohne das ich Zeit hatte zu reagieren, machte er einige Schritte
auf mich zu und legte seine Hand auf meine Schulter. Er kommentierte, da ich
ja jetzt schon einmal da bin, konnten wir ja wenigstens zusammen ein Foto
machen. Endlich. Es war soweit. Ich ldchelte und schaute ihn an, aber nichts
verdnderte sich in seiner granitartigen und grauen Miene. Daraufhin fuhr er mit
seiner Hand iiber meinen Kopf, aber nichts geschah. Dann fiel es mir auf: er
hatte Handschuhe an. Handschuhe aus Chrom verstarkter Thermowolle mit
doppelt beschichtetem Nitrilschaum, mitten im Hochsommer. Ich erblasste und
der Boden fing an zu wackeln. Aufgrund der Offenbarung fehlte mir Luft zum
Atmen. Ich nahm ihn dann aber gleich

schon in Schutz, mir selbst sagend, dass er wahrscheinlich eine sehr sensible
Haut hétte.

Die Spannung stieg.
Ich musste eine Notfallplan entwerfen.

,Tennis kann ich nicht spielen, aber ich schlage Thnen ein anderes Spiel vor: ein
Frage— und Antwortspiel. Jedes Mal wenn einer von uns einen Fehler macht,
zieht derjenige ein Kleidungsstiick aus, der den Fehler gemacht hat’, forderte
ich ihn heraus.

Ich hatte den Eindruck, eine grofle Begeisterung zeigte er nicht. Er verzog
die Mundwinkel, murrte, aber letztendlich akzeptierte er ungern.
Wahrscheinlich wollte er nicht als ein Feigling vor so einem Typen wie mir
dastehen.

Er machte eine Halbdrehung und distanzierte sich einige Meter. Wir stellten uns
erneut gegeniiber, so, wie zwei Cowboys.

,Wie heiflen die chemischen Substanzen die beim Lachen freigesetzt werden?’,
schoss ich als Erster los.

,Jch weil} nicht’, antwortete er.

Er warf den Schlager zu Boden und machte einen Schritt auf mich zu. Jetzt war
er dran.



,Wie viele Abgeordnete sind im Kongress?‘, fragte er mich.
,Keine Ahnung.’

Daraufthin ordnete er einem seiner Leibwéchter an, mir mein T-Shirt
auszuziehen.

Wir machten einen Schlagabtausch per Fragen und Antworten. Keiner von uns
konnte die Fragen des Anderen beantworten. Wir zogen uns immer weiter
aus, die Stimmung erhitzte sich.

Ich blieb sprachlos, als ich das Yogi—Béar—beim—Fahrradfahren—Tattoo auf der
depilierten Brust des Regierungsprasidenten entdeckte. Es erweckte den

Eindruck, dass Yogi schneller fuhr, wenn er seine Brustmuskeln zusammenzog.

Jedes Mal wenn der Regierungspridsident verlor, machte er einen weiteren
Schritt auf mich zu. Ich machte mein Ding und fuhr ein kleines Stiick mit dem
Rollstuhl auf ihn zu.

Unser Regierungsoberhaupt wusste weder, wer das Buch Der Mensch auf
der Suche nach Sinn geschrieben hat, weder warum die Vogel Morgens singen,
noch warum die Sonnenblumen sich in Richtung Sonne orientieren. Ich
verkannte, warum die intrinsischen Faktoren das Haushaltsdefizit beeinflussen
oder wie die indirekten Steuern das Bruttoinlandsprodukt betreffen und welche
Beziehung die Inflation zu den materiellen Giiter hat.

Urplotzlich, als wir schon sehr nah voneinander entfernt waren, als ich seinen
Atmen spliren konnte und als ich endlich schaffte, dass er seine schrecklichen
Handschuhe auszog, unterbrach uns jemand.

,Darf man wissen, was Du machst?‘, schrie seine Frau. Sie hatte ihre Fauste
geballt und man sah einen tollwiitigen Schaum um ihre Lippen, der bis zum
Boden tropfte.

Es ist nicht so, wie es aussieht’, versuchte er sich zu verteidigen und bedeckte
sich, wie er konnte.

,Wo zum Teufel sind die Handschuhe? Hat der Geheimdienst Dir nicht gesagt,
dass Du dich ihm auf gar keinen Fall ndhern sollst?’, fauchte sie, die Hosenndhte
thres Damenanzuges Dolce & Fabana standen kurz davor zu platzen.

Meine Alarmglocken lduteten. Meine Mission stand in Gefahr. Alles oder
nichts. Ich hatte ihn beinahe... Es fehlten Zentimeter. Wenn ich nur ein bisschen
meinen Arm hétte ausstrecken konnen, ich hitte ithn bertihrt. Aber seit geraumer



Zeit hatte die Krankheit auch meine Arme besiedelt, sie waren bewegungslos
wie Zement.

,Herr Prasident!‘ Ich blickte zu ihm auf. ,Ich mochte sie darum bitten, dass
sie mich nur einmal beriihren. Ich weil3, dass das seltsam klingt, aber nur mit
Worten, werde ich nicht dahin kommen, wo Sie sind.’ Ich machte ein

Gesicht, wie bei meiner ersten Kommunion. ,Kommen Sie, versuchen Sie es,
werden Sie zu unserem Alliterten... und die Wissenschaft wird einen
gigantischen Sprung machen.’

Ich erkannte die Zweifel in seinen Augen. Sein Gesichtsausdruck, zwischen
tiberrascht und angepisst, wurde ein wenig entspannter.

Er gestand mir: ,Ich glaube, wenn ich das mache wiirde, miisste ich viele Dinge
iiberdenken. Zu viele. Meine und die der Regierung. Und ehrlich gesagt fiihle
ich, dass ich dazu nicht die Kraft habe. Ich mochte nicht in Schwierigkeiten
geraten.’

Seine Frau stie} wieder einen ohrenbetdubenden Schrei aus. Hinter ihr
erschienen einige Ménner in schwarzer Uniform. Sie umzingelten uns. Die
Leibwéachter des Prisidenten verschriankten auf eine einschiichternde Art und
Weise die Hiande hinter dem Riicken. Zwei dieser ratselhaften Méanner ergriffen
den Prasidenten am Oberarm.

,Die werden das niemals dulden’, murmelte der Prasident niedergeschlagen.

,Er hat Recht, wir werden das niemals zulassen’, sagte sie mir, mich mit ihren
Blick niederschmetternd.

,Raus!’

In diesem Moment wurde mir klar, dass sie in Wirklichkeit die Hosen anhatte
und gleichzeitig aber auch einer grofleren Macht zu Dienste war. Sie waren
Marionetten zu Diensten der Interessen Zwielicht & Schmutzig GmbH.*

,Ich hatte Geriichte iiber ihre Ehekrise gehort, aber niemals habe ich mir
vorgestellt... dass diese dritte Person Du gewesen bist®, sagt mir die junge Frau
stutzig.

,.S0 sieht's aus... .“ Ich erréte und hole Luft: Ein—, zwei—, dreimal. ,,Wir sind
zu weit gegangen®, fahre ich fort, ,,und die Schattenregierung war nicht
bereit es zu tolerieren. Seitdem war jedes Mittel recht, um die Verzauberung



durch den Blitz zu unterbinden; um unser Biindnis zu zerschlagen; um dieses
Band der Kameradschaft, welches wir gebildet hatten, zu zerschneiden. Unter
thren  Drohungen und  Bestechungen desertierten  viele

Sympathisanten, kauerten sich erneut in die Hohle ihres eigenen Egos
zusammen, reduzierten ihren Blickwinkel auf die Wirklichkeit — gerade noch
genug, um ihre eigene Nasenspitze zu sehen.

Auf meiner Insel verkleinerten sie wieder die Biirgersteige und gruben einen
Graben um mein Haus. Sie nahmen mir jedwede Hilfe weg, die mir das Leben
erleichterte. Nahmen meine Telefonnummer aus dem Telefonbuch raus. Laut
den letzten Informationen sind sie am iiberlegen, ob sie ein Vorhdngeschloss an
meine Tiir anbringen.

Sie lauern mir auf, verfolgen mich, liberwachen mich. Sie haben diese
furchterregenden, in schwarz gekleideten Ménner, Experten der Kamptkunst;
versteckt in den Gebiischen oder aufgestellt in den Ecken. Jedes Mal wenn
sich mir jemand ndhert, kommen sie raus um sie zu terrorisieren und
abzuschrecken. Die Gruppe hat sich reduziert und wurde geschropft, aber
gewiss, sie arbeitet immer noch sehr hart und ist wertvoll. Wir kdmpfen
weiterhin gegen so viele Elemente und Dingen die wir gegen uns haben, gegen
die eiskalten Mauern der Gleichgiiltigkeit, die verhindern, dass wir uns
verbinden und den Fortschritt blockieren.*

Die junge Frau, die immer ndher zu mir geriickt ist und nur noch eine Handbreite
von mir entfernt sitzt, hat ohne Scham fast alle Pralinen gegessen, sogar die
mit Likor.

,,Das ist eine unglaubliche Geschichte, schwer zu glauben...*, sagt sie mir. Ich
seufze. ,,Ich weil}, das ist es.

Ich bin auch ein leidenschaftlicher Fanatiker von unglaublichen Geschichten,
sie wiirzen ein wenig mehr das Leben.

Ich lasse den Blick iiber das Meer schweifen. Ich frage mich, ob ich diesen Stein
in Form einer Sirene wiedersehen werde, der im harten Winter unbelassen den
Angriff der Wellen tibersteht.

Ich fiihle mich alt, aber ich mochte weiter kimpfen. Sehr tief in mir drin
verbleiben die Kindheitstriume, Athlet oder Globetrotter zu werden; vielleicht
auch geliebt und verstanden zu werden.

Jetzt schon habe ich Atemprobleme und kann nur noch ein bisschen die Finger
einer Hand bewegen. Es ist die letzte Korperbewegung die mir bleibt.

Ich habe Angst. Mein Feind hat mich verschlungen, mich unter seiner



giftigen Schwérze begraben, aber ich spiire immer noch eine kleine und zarte
Flamme in mir, welche durch Leben und Hoffnung erndhrt wird. Ich wiirde alles
geben, um dieser und anderen Krankheiten Einhalt zu gebieten; ich wiirde es in
Saus und Braus feiern. Nach vierzig tiberlebten Jahren wiinsche ich mir noch
immer, wie seit dem ersten Tag, zu flihlen, was es bedeutet, zu Kriften zu
kommen, obwohl es nur fiir einen Tag, einige Stunden, einen Augenblick
wiére... Einen Augenblick, ja, ich wiirde mich wirklich mit einem Augenblick
abfinden.

,Ich muss gehen®, kiindigt sie an.

Die am Strand verstreuten Touristen machen sich mit ithren Siebensachen
und gerdteten Riicken auch auf ihren Riickweg.

Die junge Frau steht auf, verabschiedet sich von mir und macht einige Schritte
zum Ausgang des Aussichtspunktes.

Ich beobachte wie sie geht, leichten Schrittes und entschlossen sich dem
Labyrinth ihrer eigenen Angelegenheiten zu ergeben. Ich frage mich, was
thre Wiinsche sind, was sie vom Leben und der Zukunft erwartet.

Plotzlich, als ich schon gar nicht mehr damit gerechnet habe, bleibt sie
stehen, dreht sich um und kommt gleichen Schrittes zuriick. Das Herz hammert
in meiner Brust. Sie setzt sich dicht neben mir. Ich atme ihren Sandelholzduft
ein und verspiire Gansehaut.

Ich versuche etwas zu sagen, doch sie unterdriickt meine Worte indem sie einen
Finger zu den Lippen fiihrt.

Jetzt sind es ihre honigfarbenen Augen die sprechen mochten.

Darauthin ldchelt sie mich an, lehnt sich zuriick und ergreift mit
Entschlossenheit und Starke meine Hand.
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